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( হন উপন্তাস ) 


নীহাররঞজন গুপ্ত । 


সবুজে সাাছিতঃ অব) ২০৭ 
৯, রে বাগান লেন, 
€স কা তা$ ৪, 


পরিবেশন। £ 


ভি, এজ, লইভ্রেরী । 


৪২, কর্ণওয়ালিশ ছ্রীট। 


প্রথম প্রকাশ £ 
মহাসপ্তমী* ১৩৫৯ আশ্বিন । 


প্রকাশ করেছেন £ 
লেখকের পক্ষ হ'তে সবুজ সাহিত্য আয়তন 


ছেপেছেন 2 
দি, প্রপ্ট ইনডিয়া প্রেসের পক্ষে, 
শ্রাজিতেন্দ্র নাথ বন্থু, 

৩1১ মে!হন বাগান লেন, কলিকাতা-৪ 


প্রচ্ছদপট পরিকল্পন! করেছেন £ 
শ্রআশু বন্দোপাধশর 


প্রচ্ছদপট ছেপেছেন £ 
শ্ীমুণীন্দ্র জীবন দাশগুপ্চ, এমএস-সি 


বেঁধেছেন £ 
বর্ণা [ট্রডিং কোং পক্ষে 
শ্রিহরিভূষণ পাকড়াশী 


মূল্য ; তিন টাঁ$| 


দুংস্পর 
৭ 
পর্দার ও পাশ হইতে কগম্বরটা শোনা যাইতেছে বেশ 
স্পষ্ট এতক্ষণে । 


পর্দার এপাশে একটি গোলাকার টেবিলের চারিপার্খ্ে 
খান পাচেক চেয়ার ও গোটা ছুই সোফা একটা সেল্প- সেল্লের 
তিনটি তাকে নানাবিধ ওষধ পত্রের ছোট বড় নানা আকারের 
শিশি, রোগীর খাছ্চ ও ফিডিং কাপ স্প্রে, ডুস__কেনিউলা 
প্রভৃতি সজ্জিত। 

ছু'টি সোফা! অধিকার করিয়৷ পাশা পাশি ছু'জন ভদ্রলোক 
উপবিষ্ট ছিলেন । 

একজন মধ্য বয়েসী প্যান্ট, ও সার্ট পরিধানে গঙ্গা , 
্টেখাটি জড়ানো । দ্বিতীয় ব্যক্তি অল্প বয়েসী ২৩২৪ য়ে 
মধ্যে পরিধানে ধুতি ও গায়ে একটি শাল জড়ান । 

তৃতীয় একজন ৩৪।৩৫ য়ের মধ্যে হইবে বয়েসে । মাথার 
সমস্ত চুলগুলি ব্যাকব্রাস করা । 

বেশ উচু লম্বা চেহারা এবং অত্যন্ত স্শ্রী। চোখে পুরু 
লেন্সের কালে! সেলুলয়েডের ফ্রেমে চশমা । ভদ্রলোকের 
পরিধানে ধুতি ও সেরওয়ানী । 

সেরওয়ানীর বোতাম গুলি খোল! । 

দণ্ডায়মান ব্যক্তির নজরই সর্বপ্রথম সমর ও শকুশীর : উপরে 
পতিত হয়। পু 


৫ 


হংন্যগ 

কেহ কিছু বলিবার আগে শকুনীই বলিয়া ওঠে তার সেই 
বিশ্রী গলায় £ ডকটর সেন । 

উপবিষ্ট ছইজন উঠিয়া দাড়ান বোধ হয় ডাক্তারকে অভ্যর্থন। 
জানাইতেই । 

পর্দার ওপাশ হইতে আবার কগস্বর তখন শোনা গেল। 

শীলারা ভাবছে আমি কিছু বুঝি না। আমায় 910 
[01501 করছে টের পাচ্ছিনা না? 

সব। সব-_জানি। পুলিশ সাহেব দালাল কে চিঠি 
দিয়েছি! ০0105191005 1 শিরাট ০0105017905. 

প্যাণ্টকোট পরিহিভ ভদ্রলোকটি আগাহয়। আসিলেন এবং 
৯ মোলায়েম কণে কহিলেন, আস্কুন ডাঃ সেন। এবং 
পরক্ষণেই কক্ষ মধ্যস্থিত ডাক্তারের দিকে ভাকয়। কহিলেন 
উনি ডাঃ সানিয়াাল দাদার 8065001706 1015310197) | 

উভয়ে উভয়কে নমন্ধার ও গতি নমস্ক র জানায় । 

ওপাঁশে পর্দীর আড়ালে ভদুশ্য ক্স্বর খন আবার নীবৰ 
হইয়। গিয়াছে । 

“আপ।ন 20621001105 17010550191) অন্য কোন ঝড় ডাক্তার 
রায়বাহীদ্বর কে দেখছেন কি 1 

সমরের কথায় মৃদু হাসির ক্ষীণ একটা আভাষ ডাঃ 
স্ানিযালের ওঞ্টপ্রান্তে দেখা দিয়াই আবার পরক্ষণে মিলাইয়া 
ফাঁয়। 

ক'হলেন, বলুন বরং কে রায় বাহাছরকে অজ পথস্ত 


ছুস্থপ্ী 
১৯ 

দেখেন নি! কলকাতার হেন বড় ডাক্তার নেই ওকে একাধিক 
বার এসে দেখে যান নি | 

“5 101-7 

“হা! রার বাহাদুরের একটা ভ।ক্তার ফোবয়। আছে বলতে 
পারেন ; এক বছর থেকে একপ্রকার শয্যাগত হয়ে আছেন 
বলতে পারেন । আজ পর্বস্ত এ্যনজাইনার সাতটা! এটাক 
হয়েছে 

বিস্ময় খিস্ফারিত চক্ষে তাকাইল সদর ডাঃ সানির্যালের মুখের 
প্রতি এবং কহিল, 'বলেন কি? 

'ই| ডাঃ সিদ্ধান্ত বলেন রায় বাহাদ্বরের একটা নয় দশটা] 


ভার্টস আছে। ভদ্রলোকের বম বাটের কোঠায় আটবার ডবল ্‌ 


নিউসুনিয়ার এটাক্‌, সাতবার একিউট ব্যাসিলারী ভিন, 


তিনবার পারনিসাস্‌ ম্যালেরিয়া ও দ্বার টাইফের়েডে, ভূগেছেন . 


এবারের এ্যটাকটা হাট এাট্যাক থেকে গুরু হয়ে বতমানে 
এক বতসর শধ্যাশায়ী। এখন জেনারেল এঞ্যনাসারুক। উইথ 
কনজেস্টিভ্‌ হাট ফে'লওর ।_; 
'হু। তা আমি ওকে কি ভাবে সাহাব্য করতে পারি 
'বেড্সোর থেকে গ্যাংশ্রিণ হাতে চলেছে তাই আপনাকে 
ডাকা হয়েছে 
+ও 17 কথাটা উচ্চারণ করিয়া সমর চুপ করিয়া যয । 
বুঝতে পারে না এ জন্য এত রাত্রে এই ভাবে তাহাকে ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া তুলিয়া আনিবার.এমন কি জরুরী প্রয়োজন ছিল। 


/ 


ৃ তাড়াও! তাড়াও ছুঃশ।সন কে তাডাও। জাননা [7০ 19 


€ 


ুঃন্প্ন 
রী 
এ বাড়ীর সবই দেখিতেছি বিচিত্র ! 
ঢং করিয়৷ রাত্রি আড়াইটা ঘোষণা করিল ঘরের দেওয়ালে 
বসান একটি ওয়াল ব্লকে । 
হঠাত এ সময় আবার পর্দার ওপাশ হইতে শোনা গেল £ 
ডাক্তার । 
ডাঃ সানিয়্যাল হস্ত দন্ত হইয়া পর্দার ওপাশে চলিয়া 
গেলেন । | 
“আমাকে ডাকছিলেন বায়বাহাছবর '_" 
. গিকর! ভুমি! তুমিও এ বড়যন্ত্রের মধ্যে আছো নাকি ! 
সব টের পাই! শকুণীও আছে সে বেটাও যল্তঘন্ত্র করছে। 


08175210051 

ডাক্তার সানিয়াল বোধহয় রায়বাহাছুরের কথার কোন 
জবাব দিলেন না পার্থের নাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
নার্স] ঘুমের ওবধট। দিয়েছিলে ?_+ 

সঙ্গে সঙ্গে রোগীর তীব্র তীক্ষ প্রতিবাদ শোন! গেল" 
1০9 17500610 ৫:88! ঘুম পাড়িয়ে তোমরা সকলে মিলে 
আমাকে খুন করতে চাও। আমি কিছু বুঝিনা বটে না! 
৪০6 ০0৮1 0366 006 9211 0 5090. ! 
 পন্ডাঃ বর্ধন আজ ফোনে বলেছেন এ ওষধটা দিতে 

না! না-আঃ 

একটা আর্ত যন্ত্রণাকাতর শব শোনা গেল। 





দুঃস্বপ্ন 
১ 

পরক্ষণেই আবার শোন! গেল £ ডাঃ সেন কে কল? দেওয়৷ 
হয়েছিল ? 

হা তিনি এসেছেন !-+ 

'কোথায়! ডাক! ডাক তাকে-_ 

ডাঃ সেন এবারে নিজেই পর্দার দিকে আগাইয়। গেল । 

প্রকাণ্ড একটা পালক্কের উপরে রবারের গদির সাহায্যে 
উচু করিয়া শয্য৷ বিস্তৃত । 

এক কোণে ত্রিপয়ের উপর নীল কাচের ডোমে ঢাকা স্বল্প 
শক্তির একটি বৈদ্যুতিক বাতি জ্বলিতেছে, বাতির নীলাভ 
আলোয় শয্যার উপরে শায়িত রোগী রায়বাহাছবুর ছুর্যোধন 
চৌধুরীর দিকে তাকাইল সমর। প্রকাণ্ড উপাধানের উপরেও- 
সবাঙ্গ শাদা চাদরে আচ্ছাদিত রায়বাহাছুর শুইয়া আছেন।? 
কেবল মাত্র রোগীর মুখ খান। দেখা যাইতেছে । 

নিরাশা ক্রোধ, বিরক্তি, বেদনা ও বিতৃষ্ণ সব কিছু যেন 
এক সঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে বলিরেখাঞ্কিত মুখখানার উপরে। 
হাড় ও চর্মসার মুখ খান! £ মাথার চুল ছোট ছোট করিয়া ছাটা। 

সমস্ত হাড় সব্স্য মুখ খানির মধ্যে দীর্ঘ উন্নত নামিকাট] 
যেন উদ্ধত একটা! প্রশ্নের মত জাগিয়া আছে। 

চক্ষুর পাতা ছু'টি মুদ্রিত। 

পার্থ দীড়াইয়৷ ডাঃ সানিয়্যাল ও ? শয়রের সামনে ওষপ্লের 
গ্লাস হাতে স্থির নির্বাক দীড়াইয়া একটি অল্প 'বরেসী অত্যন্ত * 
নুজী। ক্রিশ্চান বাংগালী নার্স। 


দুস্বপ্ন 


। ডাঃ সেন এসেছেন-_ 

কথাট। ভাঃ সানিয়ালই রায়বাহাছুরকে জানাইলেন । 

চক্ষু মুদ্রিত অবস্থাতেই রায়বাহাদুর কহিলেন, “কোথায় ?-, 

সমর আরো একট আগাইয়া গিয়া একেবারে রোগীর 
শয্যার সম্মুখে দাড়াইল। 

রায়বাহাছুর চক্ষু মেলিলেন এবং পূর্ণ দৃষ্টিতে সমরের দিকে 
তাকাইলেন । 

ডাক্তার সেন 1 

হি! 

“কিন্তু 5০০. ৪5 €0০ 18651 আর মাত্র দেড় ঘণ্টা 
'গময় আছে 1. 
' সমর রায়বাহাদুরের মুখের দিকে তাঁকাইয়। থাকে। 
রার়বাহাছুরের চক্ষু ছু'টি আবার ততক্ষণে মুদ্রিত হয়া গিয়াছে । 

£তোমর।! 5০৩1 2]] 0 5081 সাক্দী থাকবে ওরা 
আমায় রাত চারটের সময় হতা। করছে । কিরাীটি! কিরীটি 
বাবু কই? তাকে কি আমি এতটাকা ফিস্‌ দিয়ে বসে থাকবার 
জন্য ডেকে এনেছি । হত্যার আগেই যদি সে চোখ না খুলে 
সব 'দ্রেখে তবে আমার হত্যা রহস্য ৪01০ করবে কি করে। 
ডাক! নার্ঁ মিঃ রায় কে ডাক !- 

নার্স বোধ হয় রায় বাহারের আদেশ পালনের জন্যই 
পদ্ণর ওপাশে চলিয়া গেল। 

আপনার হাত টা একটিবার দেখতে পারি কি ?+ 


হ্ঃস্বপ 

ভাঃ সমর সেন একটু বুঝিরা প্রশ্ন কবে। 

“পালস্‌ দেখবেন! কিন্ত বি হবে দেখে! যাকে আর 
দেড় ঘণ্টা বাদে হত্যা করা হবে তাঁর পালস্‌ দেখে কি বুঝবেন! 
[০ 2 08100171 3693.017 1 0 2 0852 ০0 10০21 
18110712 

“এসব আপনি কি বলছেন হীয়বাহাছুর ?- সমর প্রতিবাদ 
না জানাইয়া পারে না। 

'ভাবাছন প্রলাপ বকছি না হয় পাগল হয়ে গেছি না ডাঃ 
সেম! এখুনি দেখনেন । দেখতে পাবেন আমার কথা অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য হয় কিনা ? 

সমর উবধের গ্রাস! একট্র আগে যেটি নার্স কক্ষ হইতে 
বাহিরে বাইবার সময় সামনের টেবিলের উপরে বাখিয়া গিয়াছিল 
সেটা তুলিয়া লইয়া কঙিল, "এই ঘুমের ইঁষধটা খানত” । একটু 
ঘুমাতে পারলে নিশ্চরই সুস্থ বোধ করবেন। জৈগে জেশে 
যত আপনি দুঃস্বপ্ন দেখছেন ॥ 

কি বললেন ছুঃস্বপ্র! হা ছুঃস্বপ্ই বটে। ' দ্রেখছি গত 
একবসর ধরে । 9৮৮ 10 15 95 0০ 25 21050101176 ! 
দিন কি ওবধ খেতে হবে। অভ্যিই আমি ঘুমাতে চাই! 
[092] 50010. 51921) 17 

সমর রায়বাহাছুরকে ওবধটা পান করাইয়া দিল নিজ হাীতেই। 

নাসের সঙ্গে সঙ্গে এমন সময় ফিরীটি রায় আগিয়া পট 
পাশ দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করিল । 


হঃস্বপ 


২৪ 
কে? 
“আমি কিরীটি রায়বাহাদুর !_+ 
সমর চোখ ভুলিয়া! আগন্তকের দিকে তাকাইল। 
কিরীটির পরিধানে শ্রিপিং পায়জামা ও কিমোনো। 
দেখিলেই বোঝা যায় সন্ঠ সে শয্যা হইতে উঠিয়! আসিয়াছে । 
“আস্থন ! কোথায় ছিলেন এতক্ষণ! 
“এই ঘরেই ত” ছিলাম !__+ 
“ঘুমাচ্ছিলেন না! এমনি করে ঘুমালেই আপনি আমার 
হত্যা রহস্তের কিনারা করেছেন আর কি! সময় যে ঘনিয়ে 
এলো! সেদিকে খেয়াল আছে ?_ 
_ কিরীটি মৃছু হাস্য সহকারে শান্ত কণে প্রস্যত্তর দিল £ 
সেত' রাত চারটায়! এখনো একঘণ্টার উপরে সময় 
আছে । 
“আর সনয় আছে ! 
তাছাড়া আপনাকে ত' বলেছি আমি একবার এসে যখন 
উপস্থিত হয়েছি প্রাণ থাকতে আপনার কোন বিপদ যাতে 
না ঘটে সেই চেষ্টাই করবো 1 
“করুন। যত পারেন চেষ্টা করুন কিন্তু বাধা দিতে পারবেন 
না এও আমি জানি ।_" 
'উং ঢং ঢং 1, 
রাত্রি তিনটা ঘোষিত হইল ওয়াল ব্লকে । 
রায়বাহাদুর আবার কহিলেন £ আর এক ঘণ্টা ! 


ছুঃ্বপ্ন 
৪ 
'আপনি এবারে একটু ঘুমাবার চেষ্টা করুন দেখি 
রায়বাহাছবর !-_ 
কথাটা বলিল কিরীটি । 
রায়বাহাছুর চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছিলেন কিরীটির কথার, 
কোন জবাব দিলেন না । 
ছু" চার মিনিটের মধ্যেই রায়বাহাছুর ঘুমাইয়। পড়িয়াছেন 
বোঝ! গেল তাহার মুছ নাসিকাধ্বনীতে। 


একমাত্র নাস” বাদে বাকী তিনজনে বাহিরে চলিয়া আসিল । 

পর্দার এদিকে আসিয়া উহারা দ্েখিলেন একমাত্র ছুংশ্বামন 
চৌধুরী ভিন্ন বাকী দু'জন শকুণী ঘোষ ও অন্ত ভদ্রলোকটি 
সেখানে উপস্থিত নাই । | 

ডাঃ সানিয়্যাল কিরীটি ও ডাঃ সমর সেনকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিল £ চলুন আমার ঘরে আপনাদের সঙ্গে আমার কয়েকটা 
কথা আছে । 

সকলে রোগীর ঘর হইতে বাহির হইয়া একেবারে লাগোয়! 
পার্শ্ববর্তী কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে গিয়! প্রবেশ করিল। 

ছোট্ট একখানি কক্ষ ই রোগীর ঘরের সঙ্গে মধ্যবর্তী একটি 
দ্বারপথে যোগাযোগ আছে । 

একটি লোহার খাটে সাধারণ একটি শয্যা বিস্তৃত । 

ঘরের কোনে একটি আনলায় জামাকাপড় এলোমেল্ 
ভাবে ঝুলান। একটি ছোট্ট টেবিল। একেধারে ছোট একটি 


দুঃক্বপ্ 
নেয়ারের খাটের উপরে শয্যা বিছান। খান কতক বই ও 
খাতাপত্র টেবিলের উপরে বিশুংখল ভাবে ছড়ান। খাটের 
নীচে একটি চামড়ার সুটকেশ। 

ইলেকটি-ক স্টোভে একটা এ্যলুমুনিয়ামের কেতলীতে জল 
ফুঁটিতেছে । 

খান তিনেক চেয়ারও ঘরে ছিল । 

'বস্থন! কফি তৈরী করি একটু কারো আপত্তি নেইত !- 

ডাক্তার সেন বা কিরাটির কাহারই আপত্তি ছিল ন! কহিল ঃ 
বেশত ! 

কেতলীর জল ফুটিয়। গিয়াছিল। 

পাচ সাত' মিনিটের মধ্যেই ডাক্তার সানিয়যাল কফি তৈয়ারী 
করিয়। কিরীটি ও ভাঃ সেনকে ছুই কাপ দরিয়া নিজেও এককাপ 
কফি লইয়া বসিলেন। 

ডাক্তার সানিয়্যাল কফির কাপে একচুমুক দিয়া ডাঃ সেনের 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ কহিলেন, “রায়বাহাছুরকে দেখে আপনার 
কি মনে হলে! ডাঃ সেন 1? 

'বততমানে একটা 111555197 য়ে ভুগছেন বুঝলাম । কতদিন 
: থেকে এরকম হয়েছে 7 

“দিন সাতেক হবে। দিন সাতেক আগে থেকেই প্র 
কথাটাই প্রায় বলছেন আজকের তারিখে রাত চারটের সময় 
উনি নিহত হবেন ।_+ 

“এর আগে কখনো এ ধরনের কথা বলেন নি ?_ঃ 


হুঃস্বপ 

না! আমি ত' প্রায় মাস আটেক হলে এখানে আছি 
91002001106 11055101910 হয়ে, | 

আর এ যে সব ষড়যন্ত্রের কথা বলছিলেন ?__* এবারে 
প্রশ্নটা করল কিরীটি । 

'তা মাস পাঁচেক ভবে 1 ূ 

'হঠাৎ এরকম ধারণা ওর হলো কেন কিছু বলতে পারেন 
ডাঃ সানিয়যাল 17 

কিরাটি দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করিল । 

না। বরং আমিত দেখতে পাচ্ছি রায়বাহাদ্বরের আত্মীয় 
স্বজনেরা আপ্রাণ চেষ্টা করছেন সর্বদা কি ভাবে ওকে একটু 
স্বস্থ ও নিশ্চিন্ত রাখতে পারবেন । এ ধরণের সন্দেহ যেকি 
করে আসে : 

1০05০ 1 এটা একটা অর্থের অভিশাপ ডাঃ সানিয়্যাল ! 
অর্থ জিনিষটাই এমন যে না থাকলেও শান্তি নেই আবার 
থাকলেও শান্তি নেই! শীকের করাত এগুতেও কাটে 
পিছুতেও কাটে ।' ৃ্‌ ্‌ 

কিরীটি মৃদ্ব হাসির সঙ্গে কথাটা বলিল । 

নিঃশ্বেষিত কফির পেয়ালাটা নামাইয়া রাখিয়া ফিমনোর 
পকেট হইতে একটা সিগার বাহির করিয়। দিয়াশলাই সহযোগে 
অগ্ম সংযোগ করিল কিরীটি সিগারটায় । 

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে ধুমপান করিবার.পর কিুরীটি কহিল" 
“গত দশবতসর থেকে রায়বাহাছ্বরকে আমি চিনি। 4১ 91 


দুঃ্বপ্র 
রর 

00206 1081)! প্রথম জীবনে কুলী রেক্রুটিং থেকে শুরু 
করে ক্রমে চেষ্টা ও অধ্যাবসায়ে প্রচুর অর্থের মালিক হয়েছেন। 
সাত সাতটা কোল মাইনস্য়ের অধিকারী হয়েছেন__ 

'রায়বাহাছবরের শুনেছি জীবনে দান ধ্যানও প্রচুর ।-+ 
কথাটা বলিলেন ডাঃ সানিয়্যাল। 

। ছা! বহু প্রতিষ্ঠানে ওর বহু দান আছে 1» জবাব 

দিল কিরীটি। 
সমর সেন এ আসরে যেন নিবাক শ্রোতা ঃ অবাক বিস্ময়ে 
বিচিত্র অদ্ভুৎ রায়বাহাছুরের কাহিনী শুনিতেছিল। 

দরজার গায়ে এমন সময় সহসা মুর করাঘাত শুনিতে পাওয়া 
গেল। 

'কে ?-- ডাঃ সানিয়্যালই প্রশ্ন করিলেন এবং আগাইয়া 
গিয়৷ দ্বার অর্গল মুক্ত করিলেন। 

কক্ষে প্রবেশ করিলেন রায়বাহাছুরের জাতা ছুঃশ্বাসন চৌধুরী | 

এবং কক্ষের মধ্যে উপবিষ্ট কিরীটি ও ডাঃ সমর সেনকে 
লক্ষ্য না করিয়াই ডাঃ সানিয়্যালকে কহিলেন £ ডাক্তার 
আমাকে একটা ঘুমের ওষধ দিতে পার! কিছুতেই ঘুমাতে 
পারছি না । এ বাড়ীতে আসা অবধি আজ একমাস রাত্রির 
পর রাত্রি আমার না ঘুমিয়ে কাটছে! 

'এখানেত' আমি কোন ওষধ রাখি না মিঃ চৌধুরী! 
1ওঘবে অনেকে রকমের ঘুমের ওষধ আছে আমার নাম করে 
নাসের কাছে চান গিয়ে সে দেবেখন। 


শে 

“ওসব সাধারণ বারবিউটন গ্রুপ ও ড্রাগস্য়ে আমার কিছু 
হবে না। সব খেয়ে দেখেছি । বরং যার্দ আমাকে একটা 
মারফিয়া 11315006101 করে দাও হাফ. খ্রেণ '_- 

“মরফিয়। ?-" বিস্মিত ডাক্তার সানিয়্যাল যেন কতকটা 
আত্মগত ভাবেই কথটা উচ্চারণ করিলেন । 

হা মরফিয়া! অচ্ছা থাক আজও যাহোক একটা কিছু 
খেয়েই দেখি--? বলিতে বলিতে দুঃশ্বাসন চৌধুরী প্রস্থান 
করিলেন । 

উহারা আবার গল্প স্থরু করিলেন। 


আরো! আধঘন্টাটাক পরে । 

সহসা কতকটা যেন ঝড়ের বেগেই বৃদ্ধগোছের একটি 
ভৃত্য ঘরের দরজার সন্মুখে আসিয়া উদ্বেগকুল কণ্টে বলিয়া 
উঠিল ই ডাক্তার বাবু! ডাক্তার বাবু শিগ্গিরী আসন্ন! 
কতাবাবু! করতাবাবু-__কিরীটি ততক্ষণ চেয়ার হইতে কতকটা 
যেন লাফাইয়৷ উঠিয়া ছুটিয়া দরজার গোড়ায় আসিয়৷ দাড়ায় 

“কি! কি হয়েছে কতাবাবুর £ 

খুন ! খুন হয়েছেন কতাবাবু 17 

“সেকি! বিস্মিত একট| চীতকারের মতই যেন কথাটা 
ডাঃ সানিয়্যালের ক হইতে নির্গত হইল । 

“হা শিগগিরী আনুন 1 

সকলে পূর্বে কিরীটি যেন ছুটিয়া কক্ষ হইতে বাহির 


হ:শ্বপি 


হইয়৷ গেল এবং তাহার পশ্চাতে ডাঃ সেন, ভাঃ সানির্যালও 


ছুটিলেন। 


রায়বাহাছুরের কক্ষের দ্বারট। খোলাই ছিল । 

কিরীটিই সবপ্রথম কক্ষমধো গিয়া পা দিল এবং ঠিক 
সেই সঙ্গে সঙ্গেই কক্ষ মধ্যস্থিত ওয়াল ক্লুকট! রাত্রি চারিটা 
ঘোষণ] করিল । 

ঢং টং ঢং...ঢং 1... 


ত-স্বনি 


ঘরের মধে। এ সময়ে ভুঃশ্বাসন ও বৃ্থন্নল। চৌধুরীও উপস্থিত 
ছিলেন । উচয়ের চোখে মুখেই একটা ভামহায় ভীতি বিহ্বল 
ভাব । নিবাক ধিস্সিত সকলে । 

ওরাল রুকের গম্ভীর সংকেত ধ্বনিটা যেন নিষ্টুগ হত্যার 
কথাটাই জানাইয়া দিয়া গেল । 

দ্রতপদে সকলে পদ! তুলিয়া কক্ষের ওপাশে আসিয়া 
দাড়াতল। 

অদুরে সর্বপ্রথম সকলেরই দৃষ্টিতে পড়ে রোগীর শিয়রের 
কাছে চেয়ার উপরে উপবিষ্ট নাস মাথাটা চেয়ারের উপরে 
একপাশে ভেলির। পড়িযাছে । 

আর! আর শায়িত মুদ্রিত চক্ষু রার়বাহাদ্বরের বাক্ষের ॥ 
ঠিক মধ্যস্থলে দৃশ্য কালো বাট্ওয়ালা একটা ভোর! সমূলে 
বিদ্ধ ভয়! যেন নিষ্ঠুব মৃস্থ্যর ভয়াবভ প্রত্যক্ষ সাক্ষা দিতেছে । 

রায়বাহাদ্বরের গায়ের উপরে এষ সাদা চাদরটি ছিল সেই, 
চাঁদর সমেতেই ছে:রাটা নেদ করিয়া গিয়াছে । বিদ্ধ ছোঁরাটার 
কালোবাটের চারিপার্থ্বে লাল রভ্ত চিঠ্ শুভ্র চাদতের উপরে 
যেন ভয়াবত একটা বিভীষিকার মত মনে ভয়। 

কোনই পয়োঙ্তন ছিন ন। তথাপি ডাঃ সানিয়ঠুল পখনেই 
রায়বাহাগুরেছ পালস্টা দেখিলেন £ সব শোষ! স্ত্রতিপূর্বেত 
মৃত্যু ঘটিয়াছে । ৃ্‌ 


হুন্বগ্গ 

কিরীটি আগাইয়া গিয়া উপবিষ্ট ও নিব্রিত নার্সকে ঠেলিয়৷ 
জাগাইতে গিয়া দেখিল গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন নার্স! 

ঠেল। দিয়া বা উচ্চন্বরে ডাকিলেও তাহার সাড়া পাওয়া 
যাইবে না। সে জাগিবে না। 

কিরীটির বুঝিতে কোন কষ্ট হয় না কোন তীব্র ঘুমের 
ওষধের সাহায্যেই নার্সকে গভীর ঘুমের রাজ্যে নিদিষ্ট সময়ের 
জন্য নির্বাসিত কর! হইয়াছে । 

ডাক্তার ছুইজনও ইতিমধ্যে নাসের পার্থে আসিয়া দরাড়াইয়া- 
ছিল। 

তাহাদের মধ্যে ডাঃ সানিয়্যাল ঘুমন্ত নার্সকে পরীক্ষা করিতে 
উদ্ভত হয়। কিরীটি সডিয়! দাড়ায় । 

অপলক দৃষ্টিতে কিরীটি নিহত মুদ্রিত চক্ষু রায়বাহাছুরের 
মুখের দিকেই তাকাইয়াছিল। 

মুখের সে পূবের ভাবগুলি যেন নিশ্চিন্ন হইয়া মুছিয়৷ গিয়াছে 
তাহার পরিবর্তে ফুটিয়া উঠিয়াছে একট! নিষ্ঠুর অবজ্ঞা ও 
যন্ত্রণার চিহ্ন । 

। অদূরে টেবিলের উপরস্থিত নীলাভ বৈদ্যুতিক আলোর 
ছ্যুতিতে মুখখানার মধ্যে যেন কেমন একটা নিদ্রারণ বিভীষিকা 
সুস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। 

- চিস্তন্ধ! কাহারও মুখে টু'শব্দটি পর্যন্ত নাই। 
কেবল পর্দার ওপাশের ওয়াল বুকটা একঘেয়ে শব্ধ করিয়া 
চলিয়াছে মন্থর বিশ্রী। টক্‌ টক্‌ টক্‌ [*** 


ছুংস্বপ্র 


'উঃ কি ভয়ানক !*-? 

সকদূলই যুগপত্ড এ কথাগুলি সহসা শ্রবণ কাঁরয়া ফিরিয়? 
তাকাইল | 

কথাটা বলয়াছিলেন ছুঃশ্বাসন চেধুরী। এতক্ষণে ভিনি 
তুইভাতে নিজের মুখখানা ঢাকিয়াছেন । 

ডাঃ সানিয়াল যেন কি একটা কথা উচ্চারণ করিতে 
যাইত্ডেছিলেন এমন সময় সহসা! একটা ভারী জুতার মচ মচ 
শব্দ সকলের শ্রবণ বিবরে প্রবেশ করল । 

মচ মচ শব্দে জুতা পায়ে কে যেন এই কক্ষের দিকেই 
আগাইয়া আমিতেছে । 

মচ১ মচ"'মচ! জুতার শন্দ কক্ষমধ্যে আসিয়া প্ররেশ 
করিল। 

কিরীটিই সবাশ্সে পর্দার ওদিকে পা বাড়াইল.এবং পদণার 
এদিকে আসিতেই দেখিতে পাইল পুলিশের ইউনিফর্ম পরিধানে 
হট পুষ্ট ভা'রক্কী চেহারার এক অফিসার কক্ষের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া । বারেক কিরীটি ও পুলিশ অফিসারটি ছু'জনা 
ছ'জনার দিকে অনুসন্ধানী তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাইল। কিরীচিই 
প্রথমে কথা কহিল £ আপনিই বোধ হয় এখানকার এস্‌ পি. 
মিঃ দালাল । ্‌ 
॥ হি! আপনি ? 

"আমি! আমার নাম কিরীটি রায় !__আস্মুন এই মাত্র 
আমর জানতে পেরেছি রায়বাহাছুর নিহত হয়েছেন !-_» 


সি 


৩ 


হুঃহপু 
৩৪ 
“কি বললেন ?_রারবাহাছুর__' উৎকষ্ঠ। মিশ্রিত উত্তেজিত 
কে প্রশ্ন করিলেন পুলিশ সুপার এস্, পি দালাল। 
'হাঁ। চলুন এইঘরেই পর্দীর ওপাশে মৃত দেভ !_- 
স্তস্তিত নিবাক এস্‌, পি দালাল যগ্ত্রচালিতের ন্যায় কিরীটিকে 
অনুসরণ ক'রলেন । 
পর্টীর এপাশে আসিয়া! পা দিতেই এবং মুতের বক্ষে ছুরিকা 
বিদ্ধ রায়বাভাছুরের শতি নজর পড়িতেই অস্ফুট কগে আবার 
দালাল সাহেব বলিয়। উঠগিলন 2 উঃ আ)৪০ 5 00101015 
5151)! ক ভন্বানক 1 কি ভয়ানক ' 
সত্যিই ভয়ানক ! যেন পূর্বাপর সমগ্র ব্যাপারটাই একটা 
চরঙ্রতম বিন্ময়, একট! ভয়াবহ ছুঃ্বপ্ন | 
মাত্র ঘণ্টাখানেক আগেও যে লোকটি জীখিত ছিল প্রাণ 
ম্পন্দনের মধ্য দিয়। নিজের সত্বাটাকে ঘোষণা করিতোছল 
এই মুহুর্টে সে অসহায় মৃত্তার মধো যেন নিঃখেষে লোপ 
পাইয়াছে ।' 
নিশ্চিন হইয়। সুছিয়! গিয়াছে জীখনসমুদ্রের বক্ষ্য হইতে । 
এবং এই ঘটনার মধ্যে সবাপেক্ষা। ঘনীভূত রহস্ত হইতেছে 
এই ঘে, এ ছুরিকাবদ্ধ স্বত লোকটি কেমন করিয়া না জানি 
অরধারিত, অবশ্যস্তাবী তাহার মৃত্যুর সং ধবাদটি পুবাহ্েই 
্গানিতে পারিয়াছিল। কিন্ত সত্যিই কি জানিতে পারিয়াছিঙ্গ। 
না সেটা ডাক্তারের ভাষার একটা ইলিউশান মান্ত।- ূ 
না কেবল মনের মধ্যে তাহার একটা অদৃশ্থ সংকেত 


2গি 


তাহাকে তাভার অন্ঞাতেই অবচেতনার মধো সন্তক মংগুলি 
ভেলন করিয়া ভবিষ্যত বাণী করিয়াছিল ম"ন্র | 


নাস স্তুলতা করের জ্ঞাণ আরো আধ ঘণ্টা পরে ফিরিয়া 
আলিল । 

ওষধের প্রভাব হইতে মুক্ত ভইয়া সে ঘুম ভইতে জাগিয়া 
উঠিল। প্রথমটায় সে কিছুই বুঝিতে পারে না। চোখের 
ঘুন ও মনেব নিক্ষিয়তাটুকু যেন কাটিয়া কাটিতে চাভে না। 
একটা ঘোরের মহ সমস্ত চেতনাকে এখনো আচ্ছন্ন ঝুরিয়। 
আছে তাহার দেহ ও মন। কিরীটির পরামর্শে এককাপ গ্ং' কফি 
পান করিবার পর সুলতা যেন কতকটা ধাতস্ত হইল । 

কিন্ত সুলতা করের বক্তব্য ভঈতে এমন কিছুই পাওয়া গেল 
না যাভা রায়ধাহাভারের মৃত্যুরহস্তের উপরে আলোকসম্পাত 
করিতে পারে । রা 

সুলতা কর কভিলেন রাত্রি ছইটা নাগাদ ডাক্তার সানিয়্যালের 
কক্ষে কফি তেরী হইয়াছিল, সেই কফি পান করিবার পর 
হইতেই তাহার বিশ্। রকম ঘুম পাঁইতেছিল । 

রায়বাহাদুরকে ডাঃ সেন ঘুমের ওষধ পান করাইয়ু্টিলিয়া 
আসিবার পর কিছুক্ষণের মধ্যেই রায়বাহাছুর ঘুমাইয়। পড়েন ৷ 

সাধারণত দীর্ঘকাল ধরিয়া বলিতে গেলে :প্রায় নিয়মিতই 
ঘুমের ওষধ সেবণ করিবার ফলে ইদানীং কোন ঘুমেব$ষধেই * 
সহজে রায়বাহাছরের নিদ্রাকর্ষণ হইত না । 


ছুঃস্বপ্র 
১৬ 
আথচ অ।জ আশ্চযা ঘুমের ওষধ পান ক'রবার কিছুক্ষণের 
মধ্যেই রায়বাহাডরের নিদ্রাকৰণ হয় এবং শীঘ্রই গভীর ত্বমে 
আছন্ন তইয়। পড়েন । 
রায় বাহাদ্ুরকে লশাঙ ও দেখিয়। সুলতা করেরও ছু'চোখের 
পাতায় ঘুমের ঢাপুশী না।নয়া আসিতে চার এবং কখন একসময় 
সে নিজেই ঘৃমাইয়া পড়ে ভাহা কিু ভাহার মনে নাউ । 
নাস স্বলহা করের ক্দায বাভ1য় একটা ভ'তির ভা যেন 
স্পষ্ট হইয়া উঠে। 
প্রথমত ডউটি 'দতে দিতে সে নিদ্রিত হইয়। পড়িয়াহিল, 
দ্বিতীয়ত সেই নিদ্রাকালীন সময়ের মধোই নিষ্ঠুর আততায়ীর 
হস্তে রায়বাহাদ্ুর নিহত হইয়াছে । 
কির্ীটি কিন্তু বাপারটায় বিশেষ আমল দেয় না। 
দালাল সাহেব যখন বারংবার নানাবিধ প্রশ্রবাণে ভীত 
ত্রস্ত সুলতা করকে নানাভাবে জেরার পর জেরা করিয়া চলিয়াছেন 
কিরীটির 'মধো তখন সম্পূর্ণ অন্য একটি চিন্তা পাক খাইয়। 
আবত” রচনা করিয়া ফিরিতেছিল । 
_ ঘেচারা সুলতা করের কোন দোষ বা অপরাধ নাই। 
* হত্যাকারী যে ধূর্ত ও অত্যন্ত ক্ষিপ্র সে বিষয়ে সন্দেহের 
বুক: মাত্রও নাই । 
প্রধমত সে পূর্বান্থেই ঘোষণা করিয়া এবং প্লান আটিয়াউ 
রাযবাহাছুরকে হত্যা কারয়াছে। 
দ্বিতীয়ত হত্যার পূর্বে যাহারা অকুস্থানে উপস্থিত থাঁকিতে 


ুঃসথপ 
৩৭ 

পারে তাঙ্াাদিগকে কফির সহিত ঘৃমেব ওষধ মিশাইয়াই পান 
কবাইয়া অজ্ঞান করিয়া তারপর হতা করিয়াছে । 

তৃতীয়ত £ যাহাকে হতা। করিবে বলিয়া .হতাকারী স্থির 
করিষাছিল তাহাকে পর্ধন্ত তীব্র ঘুমের ওধধ পান করাইয়া 
পুবাহেই ঘৃম পাড়াইয়। ফেলিয়!ছে যাহাতে হতার সময় হতভাগ্য 
বোন রূপ বাধা দান করিতে না পাবে বা চ'কার করিয়া 
নার দ্টি পর্যন্তও আকর্ষণ ন| কবিতে পাবে। 

এই গেল হতাকারীর দিকটা । 

নত রায়নাভাদ্ররের বাপাবটাও কম ভাবিবার বিষয় নহে । 

পর্বান্ছে তিনি 5 নিজের হত্যার কথা জানিতেই পারয়। 
ভিলেন “ঘ কারণে কিরীটিকে আহ্বান করিনা আানিয়াছেন এমন 
কি বন্ধু এস্‌.পি দালাল সাহেবকে প.বাঙ্গেই সংবাদ প্রেরণ 


ক বয়া ছিলেন এবং যাহার কলে দাল।ল সাহেব ও মর মত 


ঠিক অকুস্থানে উপস্থিত হইয়াছেন | হত্যাকারী প্রচুর রিস্ক, 
লইয়াছে সন্দেহ নাই কারণ যতই সে পর হইতে আটঘাট 
খাধিয়া হত্যাকাধ লিপ্ত হয়া থাকুক না কেন এতগুলি সজাগ 
লোকের প্রকৃত পক্ষে বলিতে গেলে চোখের উপর দিয়াই 'াভার 
প্যালকে চমত্কার ভাবেই কাষে প'রণহ করিয়াছে ! 

কিন্তু কথা হইতেছে সেই চমতকার প্র্যানটিই বাকি এবং 
কি ভাবেই বা সেটা হত্যাকারী এমন নুষ্ট ভাবে কার্মে পরিণত 
করিল। 

আপাতঃ দৃষ্টিতে বিচার করিতে গেলে 'দেখা .যাইতেছে 


নটি 


দুঃসাহসী হত্যাকারীর এটা যেন একটা চ্যালেঞ্জকে স্ুুসম্পন্ন 
করা । 

এবং এতগুলি লোককে একেবারে শভ্রেক যেন বোকা 
বানাইয়া দিল । 

চোরার সাহায্যে যখন বায়বাভাদুরকে হত্যা করা হইয়াছে 
ঈহা1! অত্যন্ত স্পষ্ট যে হতাকারী 'এই কক্ষে সশরীরে প্রবেশ 
করিয়াছিল । 

কিন্তু কথা হইতেছে ঠিক এ সময়টিতে এই কক্ষের মপো 
নিদ্রিতা নাস স্ুলত।! কর ও নিহত রায়বাহ্াতুর বাতীত 
ততীয কোন ব্যক্তি বা প্রানী উপস্থিত ছিল বিন! । 

এবং উপস্থিত থাকিলে কে উপস্থিত ছিল এই বাড়ার মধ্যে 
আর কারই বা উপস্থিত থাকা সম্ভব ' মনে মনে অতান্ত ভ্রু 
কিরীটি চিন্তা করিয়া লয় এই বাঁডীর সমস্ত লোক গুলিকে । 

মৃত বায়বাহাভ্ুর। তার সনভোদর ভাই ভঃশ্বাসন চৌধুরী 
' ব্রায়বাহাছ্বরের খুল্লতাত আবনাশ চৌধুরী ভাগিনেয় শকুনী ঘোৰ 
একমাত্র পুক্র বৃহন্নলা চৌধুরী, বৃহন্নলার স্ত্রী নমিতা চৌধুরা, 
বৃহন্নলার একমাত্র পুজ একাদশ বষীয় বালক বিকর্ণ ও রায় 
বাভাদ্বরেয় ভগিণী কনা রুটিরা দেবী । রায়বাহাছবরের 
বিধবা ভগ্নী ও রুচিরার মাতা গান্ধারী দেবী । এইট কয়জন 
বাড়ীর ভিতরকার । 
' বাহিরের কমচারীদের মধো অন্দরে যাহাদের অবাধ 
যাতায়ত ছিল ম্যানজার নিত্যধন সাহা, তহশীলদার বুদ্ধ 


2স্বগি 


কগুলেশ্বর শর্মা ও পুরাতন নেপালী ভন্ভা কৈরালা প্রসাদ ও 
ডাক্তার সানিয়াল। 
মাভাদের অন্দর ঘাভায়াত বড় «কটা নাই ভতা প্রসাদ, কৈরালা, 
বন্দ'বন ও বাচ্চা ঝি ন্েরতি « ননার মা! ড্রাইলার রামনরেশ 
ও শেরব ! নাইট কীপাৰ ভম সিং দারোয়ান বলদেব ও দুধনাথ । 
হ্যাকাবা উহাদের মাধে কেহ যদি সাহামধাকাবী হইয়াও 
সাক্ষত হতাকাবী 'হসাবে বাতরেব লোক গুলিকে সম্পূর্ণ ভাবেই 
আপা ত5 বাদ দেওয়া চলিতে পারে 
ভতা ও কল্মচারী বাতাদ্ব অন্দরে যাতায়াত ছিল তাহাদের 
অ.পাততঃ পুবোন্ত কারণেই লিষ্ট হইতে ছাটাই করা চলিতে 
পাবে 
এবং আত্মীর পারজনদের মধোগ একমাত্র রায়বাহাছারের পুল 
বৃহন্নল। চৌধুরার একাদশ বধীয় বালন, প্ুল্রকে সন্দেহের তালিক। ' 
551৩ বাদ দেওয়া যাইতে পাবে। 
ৰাকী সকলকেই সন্দেহের তালিকার মধ্যে বরা যাইতে পারে, 
_পারে কারণ বাকা সকলের পপ্রাঠোকেই মৃত রায়বাহাছুকের 
মুতে লাভবান হইবার সম্ভবনা | 
আতএব প্রঙ্োকের পক্ষে5 রায়বাহাছ্ুরকে হতা। করা এমন 
কিছুই অসম্ভব নয়। 
পিরাটির চিন্তা জাল ছিন্ন ভইরা গেল ! 
স্থপার দালাল সাভেব স্বলতা করের জবাণবন্দী «শেষ করিয়া 
ছুঃখাসন চৌধুরীকে জেরা করিতে তখন স্বর করিয়াছে । 


হুঃস্ব৫ 

'আপনি বলেছেন দীঘ পাচ বসর আপনি বাঁড়ী ছাড়া 
থাকাবার পর মাত্র দিন দশেক আগে এখানে ফিরেএসেছেন 
কেদন কিনা 17 

'হ1 1! দালাল সাহেবের প্রশ্নের জাবাবে জানাইলে 
ছুঃশ্বামন চৌধুরা । 

“এই পাঁচ বছর আপন দাথায় ভিজেন 

'ৰনণ মুলুকে মৌচিতে_ 

“মৌচি !- 

'আজ্ছে হা! মৌচিতে আমার মাইকার টিজনেস্‌ ছিলনা 

মাঝেখানে থেকে কিরাটি এবারে প্রশ্ন করিল" করেন্টা 
কখ। আনি জিজ্ঞাসা করতে চাই নিঃ দালাল মিঃ চৌধুরী | 


স্পা ঙ 
করুন ! 





£ চৌধুরীর ক মাইকার কেহ বিজনেস এখনো 

আছে ৭ 
এ. না! দাদার চিঠি পেয়ে সমস্ত বিজনেস সুলে দিয়েই 
একেবারে চুন এসেছি ! 

'কেন! ।বজনেস্‌ কি ভাল চলছিল না ? 

“খুব ভালই চলছিল । আমারও বিজনেস্‌ তুলে দেবার 
কোন ইচ্াই ছিল ন] কিন্তু গত বগুদর দেড়েক ধরে দাদ। অনবরত 
আমাকে ওখানকার বিজনেস্‌ ভুলে দিয়ে দেশে ফিরে আসবার 
জন্য শরন্নুরোধধ করছিলেন । তাছাড়া এখানকার এত বড় বিজনেস 
বৃহন্নলা এক! একা ম্যানেজ করে উঠতে পারছিল না-_+ 


9 





ছুঃস্বপ 


“কেন আমি ত যতদূর জানি ইদানীং অন্মস্থ্‌ অবস্থাতে ও 
দু'মাপ আগে পর্ষস্ত বিছানায় শোয়া অবস্থাতেই রায়বাভাছুর 
নিজে বিজনেস্‌ দেখা শুনা করতেন তা"ছাড়া আপনার ভোটকাক৷ 

বিনাশ বাবুও ত বিজনেস দেখা শুনা করতেন বলেই শুনেছি_; 
কিরীটির কথায় ছুঃখ্বাসন চৌধুরী বিশেষ অর্থপুর্ণ একটু 
হাসি হেসে বললেন, “কে আমাদের কাকা সাহেব । 

11 

'হ। তা দেখতেন বট তবে এতই যখন আপনার জানা আছে 
এ নিশ্চরই আপনি জানেন কাকা সাহেবের আমল বিজনেসের 
চাইতেও গান বাজনা সংক্রান্ত বিজনেঙেই বরাবর বেশী স্বোক 
এবং এ সব বদখেঞ্ালে বরাবর দাদাকে নাভে!ক মাংসে হাজার 
দেড় হাঁজাবন করে অধ আত্মারতার আকেল পেলামী বাবদ 
জলে ফেলতে হতো! ভু! তিনি দেখবেন বিজনেস! এই 
যে বাড়ীর মধো এতবড় একটা ব্যপার ঘটে গেছে দেখুন গিরে 
কাকাসাহেব দিব্যি খোন মেজাজ বাইজীর গ্রান শুনছেন 
এখনে | 17 

কিরীটি ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর কথায় জবাব দেয় 'আজ গত 
সাত বশুসর ধরে রায়বাহাছ্ুরের মঙ্গে আমার একান্ত ঘনিষ্ট 
ভাবেই পরিচয় হবার সুযোগে হয়েছিল মিঃ চৌধুবী। আপনা- 
দের কাকা সাহেব অবিনাশ বাবুর সমস্ত কিছুই আমার জানু] । 
রায়বাহাছুরের বর্তমান স্থুবিপুল সম্পন্তির অর্জনের* মুলে 
আপনাদের কাকা সাহেবেরও দীর্ঘ বার বতসরের, ঠরিশ্রম ও 


হুঃস্প্ন 

রে 
অধ্যাবসায় আছে সেদিক দিয়ে আমি যতদুর জানি রায়ৰাহাছুরই 
ইদ্দানীং বতসর তিনেক হলে। আপনাদের কাকাসাহেবর জন্য 
মাসিক দেড় হাজার টাকা মাসোহারার পাঁক।পাকি একটা 
বাবস্থা করে দিয়েছিলেন-_” 

“কোথায়ও কোন কাগজ পত্রে এসম্পর্কে কোন নিরেশ 
আছেকি। না এটা মৌখিক বাবস্থাই ছিল ?' 

প্রশ্ন করিলেন ছুঃশ্বাসন চৌধুরী । 

'বুসর ছুট আগে রায় বাহ্াছরের সঙ্গে বখন একবার 
আমার কলকাতায় দেখা হয় কথায় কথায় সেই সময়েই রায়- 
বাহাদুর আমাকে বলেছিলেন তার উইলের মধ্যেও 

'উইল । দাঁদার উইল !__ পরম “বিশ্মিয়ের সঙ্গেই ষেন 
হশ্বোসন চৌধুরী কথা কয়টা উচ্চারণ করিলেন । 

'হাঁ। উইলেই সে রকম লিখে দিয়েছেন তিনি তাই 
আমাকে বলেছিলেন __ 

“এবারে সতাই আমাকে হাসালেন মিঃ রায়। দাদার 
উইল! তার ত কোন উইলই নেই ।__) 

. পাকাপোক্ত রেজিষ্টার উইল একটা না থাকলেও-__ 
“উইল তার একটা ছিল !" | 

'ভুল শুনেছেন! কীচা পাকা কোন উইলই তার নেই 1 
ইতিমধ্যে একসময় রায়বাহাছুরের পুত্র বৃম্লা চৌধ,রীকেও 
বীরাল সাব এ কক্ষের মধ্যে ডাকাইয়া আনাইয়াছিলেন ! 
পিত্বারি, আকশ্মিক নিষ্ঠুর মৃত্যুতে বৃহন্নলা চৌধুরী যেন 


দুঃস্থ 


শোকে মুহমান হইয়া পাথরের ন্যায় একপাশে নিঃশকে 
দাড়াইয়াছিল। 

তাহার দিকে তাকাইয়া এবারে কিরীটি কহিল, 'বৃহন্নল। বাবু, 
আপনার বাবার কোন উইল বা এ জাতীয় কোন কিছু লেখা 
কি নেই ?' 

'না। আমি যতদুর জানি বাবার কোন উইলই নেই! 

"আছে! আছে আলবৎ হ্যায়! 

অকম্মাৎ কাহার স্মমিষ্ট কগস্বরে ঘরের মধো উপস্থিত সৰ 
কয়টি প্রানীই যুগপণ্ড বিস্মিত দৃষ্টিতে ফিরিয়া তাকাইল । 

কোন পুরুষের কণ্ম্বর এমন মধুআবী হইতে পারে 
এ যেন ধারণাও করা যায় না! 

সত্যি অপুর্ব মিটি কণস্বর বক্তার । 

এত কণ্টম্বর নয় সংগীতের স্থুর | 

সংগীতের জন্যই যেন ভগবান এ কণম্বরটি স্থ্টি করিয়াছেন। 


_€ ৪১. 
উঁচু বলিষ্ঠ পুরুষোচিত গঠন ! 
কালোগাত্রবর্ণ হইলেও মুখ চোখের গঠন ও দেহের প্রতিটি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব কিছুকে লইয়া! যেন অপুধ একটা শ্রী ও 
সৌন্দষের সমন্থয় বা সামাপ্তস্থয | 
পরিধানে মিহি কালো পেড়ে ফরাসডাংার গিলে কর! 
কৌচান ধুতি ধুতির শ্তাছ৷ পায়ের পাতার উপরে লুটাইতেছে । 
গাত্রে একটা হাফ. হাতা গরম পাঞ্জাবী । 
কাধের উপরে দামী কঙ্কার কাঁজ করা কাশ্মিণী শাল। 
পায়ে ঘাসের চটি । 
কাকা সাহেব আবনাশ চৌধুরা । 
অবিনাশ, চৌধুরীর বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে এবং বয়স তাহার 
ষত্ঠই হউক না কেন অতি পরিপাটি ও পরিছন্ন দেহের মধ্যে 
এতটুকু ও তার চিহ্ন যেন দেখা যায় ন।। 
আছে! আছে--অলব আছে! ছু'বছর আগেই 
ছুধোধন উইল্গ করে রেখে ছিল ।' 
কথা কয়টি বলিয়া এবারে অবিনাশ চৌধুরী বারেকের জন্য 
সকলের দিকে একবার তাকাইয় বৃহন্নলার প্রতি দৃষ্টি স্থাপন 
করত কহিলেন, সত্যিই কি ছুর্যোধন মারা গেছে নাকি বিনু! 
'__এর৷ গিষ্টে এই মাত্র আমাকে সংবাদ দিল 


দু'্বপ 
৮ ৪৫ 
কিরীটি অবিনাশ চৌধুরীর মুখের দিকে তাকাইল । 
সে যেন ঠিক বুঝিতে পারে না কে এইমাত্র অবিনাশ 
চৌধুরীকে গিয়া ছুর্ধোধন চৌধুরীর মৃক্যু-সংবাদটা দিল । 
কিন্তু অবিনাশ চৌধুরীর কথায় কেহই কোন জবাব দেয় না। 
“ব্যাপার কি তোমারা যে সবাই মুখে ছিপি এঁটে দিয়েছো 
বলে মনে হচ্ছে । কথা বলছো না কেন। বলিতে বলিতে 
প্রো অবিনাশ চৌধুরীর পাশ্দেই দণ্ডায়মান পুলিশ স্থপার 
দালাল সাহেবের প্রতি নজর পড়িতেই মুহূর্তে কি একটা 
বিরক্তিতে যেন মুখটা কুঞ্চিত হইয়া উঠিল । 
এবং সকলকে যেন কতকট৷ বিস্মিত ও বিব্রত করিয়াই 
দালাল সাহেবের মুখের দিকে তাঁকাইয়া অবিনাশ কহিলেন, 
“এ সময় দালাল সাহেব আপনি এখানে কেন? আপনি কেন 
এসেছেন ? 
'রায়বাহাছুর নিজেই আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন 1" 
“কি বললেন দুর্যোধন আপনাকে ডেকে পাঠিয়ে ছিল। 
কেন? নিশ্চয়ই এ বাড়ীতে কোন চুরী ভাকাঁতির কিনারা 
করতে নয়__ ৃ্‌ 
গম্ভীর কে দালাল সাহেব কহিলেন, “তার "চাইতেও 
গুরুতর ব)াপারে চিঠি লিখে আমার সাহায্য প্রার্থনা, করে 
আসতে বলে ছিলেন-” 
গুরুতর ব্যাপরে ! গুরুতর ব্যপারটা কি শুনি ফি 
'তিনি-_রায়বাহাছুর যে আজ রাত্রে নিহত হবেন /ষে. 


হব 
করেই হোক ব্যাপারটা বুঝতে পেরে স্ামাকে সাহায্য করবার 
জন্য ডেকে পাঠিয়েছিলেন। এবং এখন দেখতে পাছি. তার 
সে অনুমান মিথে। নয়। সত্যি সত্যিই তিনি নিষ্ঠুর ভাৰে 
নিভত হয়েছেন 1 
“ওঃ সত সত্যই তাহলে ছুয়োপন না ভয়েছে 17 
ৰাপারটার মপো যেন এতটুকু গুরু্ও নাই এই ভাবে কথা 
কয়টি উচ্চারণ করিয়া ধীর শাস্ত ও মুছু পদবিক্ষেপে ঘরের 
অন্যাংশে পর্দার ওপাশে গিয়া প্রবেশ করিলেন । 
'কিরীটি ও দালাল সাভ্ৰ নিঃশব্দে অবিনাশ চৌধুরীকে 
অনুসরণ করিল । 
শয্যার উপরে রায়বাহাছ্ুরের মৃত দেহ ঠিক পুরে মতই 
পড়িয়া আছে দেখা বাইতেছে। 
অবিনাশ একেবারে মৃতের শয্যার কিনারে আসিয়া 
ধ্বাড়াইলেন এবং নিম্পলক দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্ত সেই ভয়ংকর 
দৃশ্যের দিকে তাকাইয়। থাকিয়! অন্কুষ্ট স্বরে কহিলেন, ছুর্ধোধন !? 
সত্যি সত্যিই সুই তাহ'লে মরলি! আশ্চর্য ! তুই যে 
মরৰি একথা তুই জেনেছিলি কি করে__ 
সহসী এমন সময় কিরীটির প্রশ্নে অবিনাশ চৌধুরী ফিরিয়া 
তীব্র দৃষ্টিতে কিরীটির দিকে তাকাইলেন। 
“কিবীটি প্রশ্ন করিয়া 'আপনিও তাহ'লে সে কথ! 
জানতেন জুবিনাশ বাবু? 
“ভুমি কে ছে 1. 


হদ্ব 
৪৭ 

'আমি একজন সত্যসন্ধানী। আমিও রায়বাহাছুয়ের 
০৪1] পেয়ে এখানে এসেছি গতকাল 1 

'আমার নাম কিরীটি রায়!" 

“কিরীটি রায় । হু' মনে পড়েছে! আমাদের সেই দলীল 

জালের একটা ব্যপারে বছর ছুই আগে তুমিই না সব ধরে, 
দিয়েছিলে 1 | 

কা 

'হু কি বলছিলে আমি সে কথা! জানলাম কি করে- না! 
ছুনিয়। শুদ্ধ লোককেই'ত" | ও 

ছুধোধন কথাটা বলে বেড়িয়েছে তা আমি জানবো না! 
আমাকে ও সে বলেছিল 17 

“কৰে 1 

“দন পনের আগেই বোধ হয় একবার বলেছিল- 

“এর মধ্যে আর বলেন নি ?_, 

*না! বলবে কখন দেখাইত' হয়নি 1 

'দেখাই হয় নি! 

“না! বড় লোক মাত্রেরই একটা না একটা ফোবিয়া 
বাহানা থাকে যার মধ্যে ও রোগ ফোবিয়৷ আমার দৃ'ক্ষের 
বিষ একেবারে সহ্য করতে পারি না। 1 

'রায়বাহাছুরের এই দীর্ঘ দিনের রোগটা তাহলে আপনর 
মতে একটা ফোবিয়া-_ 

_ প্রশ্নটা করলেন এব!রে দালাল সাহেব । 


) 


দুঃস্বপ্ন 
'হ৷ তাছশড়া আর কি! এযজাইনা পেকটোরিসের সাত 
সাতট। এটাক না হলে কোন ভদ্রলোক সামলে উঠতে পারে ! 
ও এনজাইনাই নয় | 
অবাক বিস্ময়ে কিরীটি অবিনাশ চৌধুরীর মুখের দিকে 


৷ তাকাইয়া থাকে । 


“আসলে ও ্যনজাইনা ফ্যানজাইনাই নয় ওকে পেকে 
ছিল মেলানকোলিয়ায়, সুরমার মৃত্যুর পর হতেই ও মেলান 
কোলিয়ায় ভূগছিল। ইদানীং আবার গোদের উপর বিষ 
ফোড়া হয়েছিল, মেলানকোলিয়াই গিয়ে শেষে 
সিজোফ্রেনিয়াতে দাড়িয়েছিল! ভা.ব ছৃু'ছটাক সম্পতি 
আর কয়েক লক্ষ টাকার ব্যাংক ব্যালেন্স তার জন্ট লোকে ওকে 


, হত্যা করবে যত সব-- 


বড় ঝড় রোগের নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়াই ডাঃ সমর 
সেন ও ডাঃ সান্যিয়াল উভয়েই কৌতুহলী হইয়া আগাইয়! 
'আনিয়াছিল। 
উভরেরই বাক্য স্ফুতি হয় না অবিনাশ চৌধুরীর কথা৷ শুনিয়া । 
' অবিনাশ চৌধুরী কহিলেন, “অপঘাতে মৃত্য! অতীব 
শোচনীয় । এইবার সব ধ্বসে পড়বে। দীর্ঘদিন ধরে অনেক 
পরিশ্রম করে ছুরধযোধন আর আমি সব গড়ে ভুলে ছিলাম এই 
বারে জব যাবে 1 
__ বলির্নত বলিতে অবিনাশ চৌধুরী বোধ হয় ফিরিয়া যাইন্বার 
জন্যই পা বড়াইলেন। 


ছূঃ্থপন 
5৯ 

দালাল সাহেব সহসা অবিনাশ চৌধুরীকে পা বড়াইতে 
দেখিয়া কহিলেন, “আপনি কি চললেন নাকি 1” 

হ। তোমার কিছু বক্তব্য আছে নাকি 1 

ভ্রকুঞ্চিতর করিয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইলেন অবিনাশ 
চৌধুরী দালাল সাহেবের মুখের দিকে । 

পালটা প্রশ্নে দালাল সাহেব কেমন যেন থতমত খাইয়। 
তাকাইয়া থাকেন । | 

এই সময় কিরীটি যেন দাঁলাল সাহেবকে তাহার কিং 
কতব্যবিমূঢ় অবস্থ। হইতে উদ্ধার করল। 

সে অবিনাশ চৌধুরীকে প্রশ্ন করিল, _কেবল একটা কথা 
অবিনাশ বাবু! 

'ৰল 1 ৃ 

“একটু আগে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে আপনি যে বলছিলেন 

| ছু'বসর আগেই রায়বাহছ্ুর উইল করেছেন-__” 
ৃ হী । তার উইলত” আছেই !__; 

“রেজিষ্টার্ড উইল !__' 

'রেজিদ্তি করেছিল কিন! উইলটা তা জানি না তবে একটা 
উইল তার আছে। আগে যে ঘরে ছুর্যোধন শুত সেই ঘরের 
আয়রণ চেষ্টেই তার উইল আছে! তবে মে উইল শেষপর্স্ত 
পাওয়া যাবে বলে আর আমার এখন মনে হচ্ছে না-_ 

'কেন ?--" কিরীটই প্রশ্নটা করিল। 

'কেন!. এমনি অপঘাতে মৃত্যু তার উপরেও 'সে উইল 

৪ 


সস্মি 
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পাওয়া যাবে বলে তুমি মনে কর। নে উদ্জলে এই যে যার! 
যারা পরমাস্্ীয়ের দল ঘরের মধ্যে এদে ভিড় করেছে কেউই 
কিছু পায়নি !-+ 
“কি রকম? 
অত সত জানিনা! উইল খুললেইভ' দেখতে 
| পাবে ।- 
দ্বিতীয় আর বাক্য ব্যয় না করিয়া অ.বনাশ চৌ কক্ষ 
তাগ করিয়া চলিয়া গেলেন । ূ 
অবিনাশ চৌধুরীর শেষের কথায় ও তার কক্ষ হউতে 
প্রস্থানের মংগে সংগেই যেন সমগ্র কক্ষেত মধো একটা বিশ্রী 
থম্‌ থমে ভাব জমাট বাধয়া উঠিল। 
অভাবনীয় পরিস্থিতি । 
কারো! মুখেই কোন শব্দটি প্ধন্ত নাই। 
নিশ্চুপ সকলেই | 
অবিনাশ চৌধুরী কক্ষ ত্যাগের পুব মৃহ্তে যেন সকলের 
উপরে মন্ত্রপৃঃ বারি ছিটাইয়। নকলকে মুক করিয়া দিয়া 
গ্িয়াছেন। 
রাত্রি প্রার শেষ হইয়া আসিতেছিল। 
* আকাশের বুকে শেষ অন্ধকারের পাতল! পর্দাটা আসন্ন 
আলোর ছোয়ায় যেন থির থির করিয়া কাপিতেছিল । 
লট কীপার হুম্‌ সিংয়ের খবরদারীর চীৎকার রাত্রির মত 
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ছুৎস্বগি 
৫১ 
সারারাত্রির জাগরণ ক্লান্ত হুম্‌ সিং বাগানের মধ্যে চোট 
টালির সেডটার মধ্যে এতক্ষণে গিয়া প্রবেশ করিয়াছে । 
এখন সে টান! ঘণ্ট। তিনেক নিদ্রা দিবে । 
বেলা ৯।ন৷ টায় একবার জাগিয়া নিজ হাতে উনান ধরাইয়। 
এক মগ কড়া চা তৈয়ারী করিয়া পাঁন করিয়া আবার বেলা 
বারটা পর্ধন্ত নিদ্রা যাইবে । 
তারপর কিছু রুটি ও ডাইল আহার এবং আবার সূর্যাস্ত 
পর্বন্ত একটান। নিদ্র। | 
জাগিবে সে ঠিক সন্ধ্যার আবছা অন্ধকার যখন প্রুরুতিক 
বকে একটু একটু করিয়া ঘন হইয়া উঠিবে। 


কিরীটিই নিস্তব্ধতা ভংগ করিল । 

দালাল সাহেবের [দকে তাকাইয়। কা 
বন্দী নেওয়া শেষ করুন দালাল সাহেব । 

'হ1 স্থুরু করি--? 

দালাল সাছেব আবার তাহার জবানবনপী গ্রহণ ম্মুরু 
করিলেন। 

রায়বাহাছ্ুরের ভাই ছুঃশ্বাশন চৌধুরীর জবানবন্দী, গ্রহণ 
শেষ হইতেছিল না আকম্মিক ভাবে ঘরের মধ্যে অবিনাশ 
চৌধুরীর আবি9্ভাবে । ০ 

কিরীটির নির্দেশ মত বোধ হয় তাহারই পূর্ব রর জেবু 
টানিয়া দালাল সাহেব হুংশ্বাশন চৌধুরীর দিকে, তাকাইয়া “পরশ্স 


টি 
হল 


হল আপনার জবান 


ুঃস্বপ্প 
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করিলেন, তাহলে আপনার বক্তব্য এখনত এই যে রায়বাহাছুরের 
কোন প্রকার উইলই ছিল ন1!-_”" 

বা ।_» 

“তবে আপনার কাকাসাহেব যে সব কথা বলছিলেন__”+ 

«একট! অর্ধ উন্মাদ লোক! ওর কথা কেউ বিশ্বাস করবে 
ঈ্লাকি! . তাছাড়৷ দিবারাত্রি গান আর বাইজী নিয়ে আছেন-__” 

কিরীটিই এবারে প্রশ্ন করিল, “অর্ধ উন্মাদ নাকি অবিনাশ 
বাবু? 

: সী । এখানে সকলেইত” সে কথা জানে ! বৎসর পাঁচেক 
আগেই প্রথম ওর মাথা খারাপের লক্ষণ প্রকাশ পায়। সেই 
সময় অনেক চিকিৎসা এমন কি কিছু দিন কাকে মেণ্টাল 
হসপিটালেও ওকে রাখা হয়েছিল-_” 

“আপনিত' দীর্ঘকাল ধরে বিদেশে ছিলেন এবং রায়বাহাছুরের 
মুখেই আমি শুনেছি আপনার সংগে এবাড়ীর কখনো পত্র 
বিনিময়ও ছিল না! এসব কথা তবে আপনি জানলেন কি 
করে? 

এখানে এসেই শুনেছি 17 

"হণ বলতে বলতে হঠাৎ বৃহননল! চৌধুরীর দিকে 
কিরীটি প্রশ্ন করল, বৃহন্নলা বাবু! সত্যিই কি আপনার 

' দাঢুর,মাথার গোলমাল ঘটেছিল নাকি ?--" 

যা দাছকে কিছু দিন রাচীতে কাকে মেন্টাল 

হুস্পিটালে' ইউরেঃপীয়ান ওয়ার্ডে রাখা হয়েছিল ।-__, 


দুঃস্বপ্ন 
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“কতদিন হাসপাতালে তিনি ছিলেন 

'তা বর দেড়েক হবে 1! 

সেখান থেকে কি পরে তাকে তারাই ডিসচার্জ করে দেয় 
না আপনারাই ওকে ছাড়িয়ে আনেন 1, 

“ভাল হয়ে যাওয়ায় আমরাই ওকে ছাড়িয়ে আনি-_; 

'অস্থখটা কি হয়েছিল ওর জানেন কিছু 1 

না 1 


দালাল সাহেব আবার প্রশ্ন শুরু করিলেন ছুঃশ্বাশন 
চৌধুরীকে । * 

'রাত্রি ঠিক সাড়ে 'তিনটে থেকে রায়বাহাছুরের মৃক্যু সংবাদ 
পেয়ে এঘরে আসবার পূর্ব পর্যন্ত সময়টা! আপনি কোথায়: 
ছিলেন এবং কি করছিলেন ?__- 

“রাত্রে মাস তিন্কে ধরে আমার একেবারেই বলতে গেন্ে' 
ঘুম হয় ন।? তবে আজ নার্স আঙ্গাকে একটা স্ট্রং ্বুমের 
ওষধ দিতে একটু ঝিম্‌মত এসেছিল । বোধ হয়ত কিছুক্ষনের 
জন্য ঘুমিয়েও পড়েছিলাম !-_ 

'হ। তা রায়বাহাছ্ুর যে মারা গেছেন টের পেলেন কি 
করে ?1--, 

'সজাগইত' ছিলাম! দাদার আজ কয়দিনৰার কৃথা শুনে 
আজকের রাত্রে এ সময়ে*ষে একটা বিপদ ঘটতে পষ্টরে : আর 
কেউ বিশ্বাম না করলেও যেন কেন আমার মন বলেছিল । 


দুঃস্বপ্ 
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তাছাড়া আমিত এই পাশের ঘরেই থাকি, তাই চারটে বাজৰার 
মিনিট চার পাঁচ আগেই এ ঘরে এসেছি-_ 

'এসে কি দ্রেখলেন ?-7 

“দেখলাম ঘরের মধো একা দাদার ভূতা দাড়িয়ে আছে। 
ওর চোখে মুখে একটা ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে । আমাকে 
ঘরে ঢুকতে দেখেই ও উ হাউ করে কেঁদে উঠে বললে, 
সর্বনাশ যা হবার তা হয়ে গিয়েছে । দাদা খুন হয়েছেন। 
পর্দার ও পাশে গিয়ে দেখলাম সতাই | 

' তাই । হখন আমিই ওকে আপনাদের ডাকতে বল 
ডাক্তারের ঘর থেকে 1" 

হঠাও কিরীটি নার্স সুলতা করের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, 
“ুংশ্বাশন বাবুকে কি ঘুমের বধ দিবেছিলেন সুলতা দেবী ? 

'লু'মনল টাাবলেউ “একটা ! 
” স্ব কোমল কগে সুলতা কর জবাব দিল। 

ডাঃ সদর দেন ও ডাঃ সানির্যাল একস'গেই যুগপৎ 
যেন বিস্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টিতে নার্স সুলতা করের মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

কিরীটির সদাজাগ্রত দৃষ্টিতে কিছুই এড়াইল না । 

£আচ্ছা' এবারে তাহলে আপনি আপনার ঘরে যেতে 
পারেন্ত ছুঃশ্বাশন বাবু। তবে একটা কথা। আমার জবান 
ধন্দী না/শেষ ভওয়া পর্ধস্ত এবং আমার পারমিশন ব্যতীত 
এবাড়ী ছেড়ে কোথায়ও যেতে পারবেন না 1 


/ 


বর 


ছুঃশ্বাশন চৌধুরী দালাল সাহেবের নির্দেশ শুনিয়া ফিরিয়া, 
তাকাইল, তার মানে! আমাকে কি নজর বন্দী রাখা হচ্ছে। 

'না। নজর বন্দী নয় শুধু একা আপনিই নন। এবাড়ীতে 
যারা যারা আছেন প্রত্যেকের গুভিহ আমার এ আদেশ 1 

বেশ! 

দুশ্বাশন চৌধুরী অতঃপর কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেলেন 
এবং ম্পষ্টই বোঝা গেল দালাল সাহেবের ঈদৃশ নির্দেশে তিনি 
আদপেই সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই । 

এবং স্তধু ছুঃশ্বাশন চৌধুরীই নয় সকলেই “একটু মন 
ক্ষুন্ন হইয়াছে সকলের মুখেই বেন তার আভাৰ পাওয়া গেল। 

কিন্তু দালাল সাহেবের কোন ভ্রক্ষেপই নাই যেন। 

তিনি এবার বৃহন্নলা চৌধুঞর দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 
বৃহন্নলা বাবু এবারে আপনাকে আমি কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা 
করতে চাই ।-" 
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বৃহন্নলা চৌধুরী পূর্ণ দৃষ্টিতে দালাল সাহেবের মুখের দিকে 
তাকাইয়া৷ কহিলেন, বলুন 

'আশা করি আপনাকে যা যা জিজ্ঞাসা করবে৷ তার সঠিক 
জবাব পাবো 

“নিশ্চয়ই!” 

স্বরটা যেন বেশ দৃঢ় । 

'রাত তিনটে থেকে এঘরে আসবার পূর্ব মুহুর্ত পর্যন্ত 
আপনি কি আপনার ঘরেই ছিলেন ?-_ 

হ]। সন্ধ্যা থেকেই শরীরটা আমার আজ ভাল ছিল না। 
তা'ছাড়৷ ডাঃ সানিয়্যাল বলেছিলেন ভয়ের কোন কারণ নেই 
তাই নিজের ঘরেই ঘুমিয়ে ছিলাম 1 

“সে ঘরে আর কেউ ছিল 1 

“ন।! আমি একাই একঘরে শুই বছর খানেক যাবৎ? 

'আপনার স্ত্রী ও ছেলে 1-_, 

“পাশের ঘরে তারা শোয় !? 

, কার কাছে এ দুঃসংবাদ পেয়ে তাহ'লে আপনি এঘরে 
এলেন ?' 
»  “কার্চিই গিয়ে আমাকে ঘুম থেকে ডেকে তুলে সব 
বলেন। | 


দুঃস্বপ্ন 
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এবারে কিরীটি প্রশ্ন করে, 'আচ্ছা বৃহন্নল৷ বাবু, আপনার 

বাণা যে আজ রাত্রে মারা যাবেন একথা আপনাকে 
বলে ছিলেন কি? 

বলেছিলেন গত পাচ ছয় দ্দিন থেকে প্রত্যেকের কাছেইত” 
ও কথা বলেছেন তিনি !' 

“আচ্ছা হঠাৎ এ ধরণের কথা বলবার কোন সংগত বারণ 
থাকতে পারে বলে আপনার মনে হয় কি বৃহন্নলা! বাবু !' 

“কি জানি আমি ত' কোন কারণ দেখতে পাই না? 

এমন সময় ঘরের মধ্যে সকলকে বিস্মিত ও সচকিত করে 
অপুর্ব একটি নারী ক শোন! গেল! 

বৃহন্নলা ! দাদাকে বলে সত্যি সত্যিই খুন করেছে । 

যুগপৎ ঘরের মধ্যে উপস্থিত সব কয়টি প্রাণীই নারী কণ্ঠ 
শুনিয়া ফিরিয়া তাকাইল। ৃ্‌ : 

মধ্যবয়সী অপূর্ব এক নারী ও তাহার পার্থে এক অপূর্ব 
স্থন্নরী ১৬।১৭ বৎসর বয়স্ক নব যুবতী । ্‌ 

শুধু অপূর্ব সুন্দরীই নয় নব যুবতী । 

রূপের যেন তাহার সতাই ভুলন! নাই । 

কি রূপ! 

চোখ যেন ঝলসাইয়া যায়। 

চিত্রকরের জাকা কোন একখানা ছবি. ষেন প্রাণ পাইয়া , 
সজীব হইয়! সম্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। ্‌ 


তস্থলি 

চক্ষুর দৃষ্টি যেন ফিরান যায় না। 

ছুইটি অসমবয়েসী নারী মৃতিকে দেখিয়া বুঝিতে কষ্ট হয় 
না যে একে অন্যের প্রতিচ্ছায়া । 

সকলেই বধিয়সী নারীর প্রশ্রে স্তম্ভিত নিবাক | 

বৃহন্নলা চৌধুরীই কথা কহিল, পিসিমা। 

কিরাটি এতক্ষণে চিনিতে পারে ইনিই ছুর্ধোধন চৌধুরীর 
বিধবা ভগিনী গান্ধারী দেবী, বুহন্নলার পিসিমা এবং তাহার 
পার্খে দাড়াইয়। গান্ধারী দেবীর একমাত্র কন্যা রুচিরা । 

রুচিরার অপুৰ রূপলাবণ্যের কথা কিরীটি রায়বাহাদ্বরের 
মুখে ইতিপুৰে শুনিয়াছিল বটে তবে ভাবিতে পারে নাই যে 
রুচিরার রূপের সত্যই অবধি নাই ! 

মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকাইয়াছিল কিরীটি রুচিরার দিকে এবং শুধু 
কিরীটিই নয় ডাঃ সমর সেনও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া রুচিরার 
দিকে তাকাইয়াছিল। 

“আপনিই রায়বাহাছবরের বোন ?_7 সহসা কিরীটি 
গান্ধাী দেবীর দ্রিকে তাকাইয়! প্রশ্ন করিল । 

হা !__সৃহব ক. গান্ধারী দেবী প্রস্যত্তর দিলেন। 

"আপনার দাঁদা রায়বাহাছুর যে নিহত হয়েছেন কার মুখে 
শুনলেন ?- 
*. কচ আমাকে একটু আগে গিয়ে বললো-_”+ 
কে ॥ রুচিরা দেবী আপনার মেয়ে 1 
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এব।রে কিরীটি রুচিরার মুখের দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিল, 
“আপনি বলেছেন আপনার মাকে যে আপনার মামা নিহত 
হয়েছেন ৭. 


কা রি 


'আপপি কি করে জানলেন সে কথা '-” 

“আম 1 রুচিরা একবার মায়ের সুখের দিকে তাকাইয়া 
কিরীটির মুখের দিকে তাকাইল। 

হা আপনি জানজেন কি করেঃ -আমি ত' জানি 
আপনারা দক্ষিণের মহলে থাকেন তাই না ।- 

দা, 

'আমাকে ছোটমামা বাবুইত গিয়ে বলে এসেছেন 1 

'কি বলাঁল আমি বলে এসেছি । মিথ্যে কথা-_ 

ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর বূড় কঠিন প্রতিবাদে যুগপৎ সকলেই 
তাহার মুখের দিকে তাকাইল। 

'মিথ্যা কথা বলছি। কি বলছে! তূমি ছোট মামাবাবু। 
একটু আগে গিয়ে ভুমি আমাকে বলে আসনি ষে বড় মামাবাবুকে 
ছোর। দিয়ে খুন করেছে। দেই কথা শুনেইত আমি 
মাকে গিয়ে খবর দিয়েছি । 

[165 ৫. 08101) 116 1 তাহা মিথ্যে কথা! প্রায় *সঙ্গে 
সঙ্গেই ছুঃশ্বাশন চৌধুরী পুতিবাদ জানাইলেন £ কখন *তোঁর 
ঘরে আমি গিয়েছি । আমিত বৃহম্নলাকে ডাকতে গিখ্রছিলাম 
তার ঘরেই ছিলাম । 


ত্ণ্দ্ 

'ছোটমামা মিথ্যে কথ ৰলে কোন লাভ নেই। তোমার 
কিত্তার কথ! জানতেত আর কারো বাকী নেই !, 

“রুচির! ৷” 

বির কণ্ে ছুঃশ্বাশন চৌধুরী গর্জন করিয়া উঠিলেন। 
সামান্য একটা কথাকে কেন্দ্র করিয়া বাদ প্রতিবাদে মুহুতে 
কক্ষের মধ্যে ষেন একটা বিষের হাওয়া জমাট বাঁধিয়। 
উঠিল । 

কিরাট দেখিল তিক্ত ব/াপারকে আর বেশীদূর গড়াইতে 
দেওয়া উচিত হইবে না! 

পে ধীর শান্ত কে কহিল, 'ছুঃশ্বাশন বাবু বাদানুবাদের 
কোন অয়োজন নেই। সত্যকে কেউহ আপনারা গোপন 
করে রাখতে পারবেন না । সময়ে সবই জান। বাবে ॥ অতঃপর 
ছুঃশ্বাশন চৌবুরার ।দকে ফিরিয়া বালল, ছুঃশ্বাশন বাবু আপাঁন 
কিছুক্ষণের জন্য যদি একটু স্থির হ'য়ে ওই চের়ারটায় বসেন 
আমি রুচির! দেবীকে কযেকট।! প্রশ্ন ক্তে চাই। 

“কিন্ত রুচিরা” ছুঃশ্থাশন চৌধুরী কি যেন প্রতিবাদ 
জানাইতে স্থুরু করিতেই কিরীটি তাহাকে পুনরায় বাধা দিল, ন! 
এখন আর একটি কথাও নয়। আপনাকে যখন আমি প্রশ্ন 
করবো আপনার য| বলবার বলবেন। 

. 'বেশ। তাই হবে। গজ গজ করিতে করিতে ছুঃশ্বাশন 
চৌধুরী অনতি দূরে রক্ষিত চেয়ারটার উপরে গিয়া! উপবেশন 
করিলেন । 


হুংস্ব পর 


'রুচিরা দেবী বলুন ত' এবারে ঠিক কতক্ষণ আগে আপনার 
ছোট মামা ছুঃশ্বাশন চৌধুরী আপনাকে গিয়ে রায়বাহাছুরের 
মৃত্যু সংবাৰ দিয়েছলেন !” 

“তা ঘণ্টা খানেক হবে । 

ঘণ্টা খানেক বলিতে বলিতে কিরীটি একটিবার নিজের 
হাঁতঘড়িটার দিকে তাকাইয়া কহিল, বেশ। 

ছুঃশ্বাশন বাবু আপনাকে কি বলেছিলেন % 

“ছোটমামাবাবু আমার ঘরে গিয়ে বললেন, সর্বনাশ হয়ে 
গেছে বড় মামাবাবুকে ছোরা মেরে খুন করেছে । 

বিলেই তিনি চলে আসেন না তারপরেও ঘরে হিরন ? 

চলে আসেন "” 

হু। একঘন্টা আগে যদি ছুংশ্বাশন বাবু আপনাকে খবরট! 
দিয়ে থাকেন চারটে বাজবার কয়েক মিনিট আগেই বলুন 
খবরট1 উনি আপনাকে দিয়েছেন ! 

হা]! তাই হবে! 

“বেশ । আচ্ছ! একটা কথা রুচিরা দেৰী। . ছুংশ্বাশন 
বাবু যখন আপনার ঘরে যান আপনার ঘরের দরজা কি খোলা 
ছিল ?-_+ 

হঠাড কিরীটির শেষ প্রশ্নে 'রুচিরা দেবী কেমন যেন 
থতমত খাইয়া খায় । 

কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলাইয়া লইয়া কহিব্‌ িরের 
দরজা বন্ধ ছিল । 


“ঘরের আলো জ্বালা ছিল ন| নিভান ছিল !_ 
আর একবার চম্কাইরা ওঠে রুচিরা দেবী, মুছু কে 
কহিল, জ্বালানই ছিল । 
'আপনি জেনে ছিলেন না ঘুমিয়ে ছিলেন ?- 
ঘুনিয়ে ছিলাম 1 
তীল্ষ্ দৃষ্টিতে কিনীটি রুচির! দেবীর মুখের দিকে তাকাইল ! 
'আচ্ছ! রুচির দেবা আপনি আপাততঃ আপনার ঘরে যেতে 
পারেন । পরে প্রয়োজন হলে আপনার সঙ্গে আবার কথা 
বলবো | যান 
নিঃশব্দে রুচিরা কক্ষ ভ্যাগ করিরা চলিয়া গেল । 
'গান্ধারী দেবী ?-7 
কিরীটির ডাকে রুচিরার জননী রায়বাহাদছুরের ভগিনী 
গান্ধারী দেবী বেন কতকটা৷ চম্কাইয়া উঠিয়্াই কিরীটির মুখের 
দিকে তাকাইলেন। 
_রায়বাহাছুরের বাড়ীতে আপনি কতদিন আছেন ? 
'বছোর ষলেো হবে। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর থেকেই 
দা এখানে আমাকে নিয়ে এসে রেখেছেন বলিতে বলিতে 
গান্ধারী দেবীর চোখের পাতা ছুটো যেন অশ্রুতে ঝাপসা হইয়া 
আসে । | 
*আাপনারা কয় বোন ।' 
| আমি আর কুন্তী। 
কুন্তী (দেবীও.কি এখানেই আছেন ? 
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“নাসে বহুদিন আগে মারা গেছে তার একমাত্র ছেলে 
শকুনী এইখানেই থাকে ! 

'শকুনী। ঠিক ত' শকুনী বাবুকে দেখছি না তা তিনি 
কোথায় ? 

ডাঃ সমর সেনেরও শকুনীর কথ! এ সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়িয়। 
যায় মনে পড়িয়া যায় তাহার সেই কথা ঃ আজ্ঞে। মান্ডুল 
ছুয়োধনের ভাগিনেয় শকুন | 

দুঃশ্বাশন চৌধুরী হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ডেকে আনবে! 
সে হতভাগাটাকে । 

না আপনি বসুন! ডাকা যাবে খন।-- কিরীটি 
শান্ত স্বরে প্রান্তর পিল । 

এবং গান্ধারী দেবীর দিকে অতঃপর তাকাইয়া কহিল, 
আচ্ছ। গান্ধারী দেবী আপনার মেয়ে রুচির দেবীর বিবাহের 
কোন কথাবাত। হয়েছে কি! 

রুচির বিয়ের সব কিছুত একপ্রকার ঠিকই হয়ে 
আছে-_-সমীরের সংগে । সেওত' এখন এ বাড়ীতেই 
আছে ।- 

“সমীর ।-_? বিস্মিত কিরীটি যেন 'পান্ধারী দেবীৰে পাশ্টা 
প্রম্ম করে। 

হী_সমীর বোস! ওদেরও কয়লার ব্যবস। , আনছে 
অবস্থা খুব ভাল। দাদাইত' এ বিবাহের সব প্ঠিক ঠারু 
করেন ।--. 


তঃহপ্ু 

কিরীটি এবারে ছুঃশ্বাশন চৌধুরীর দিকে তাকাইয়া কহিল, 
কাউকে পাঠিয়ে দিনত' ছুঃশ্বাশন বাবু 

সমীর বাবুকে একবার ডেকে আন্ুক। 

দুঃশ্বাশন চৌধুরী একজন ভূত্যকে ডাকিয়া সমীরকে ভাকিয়া 
আ.নবার জন্য কহিলেন ! 

আচ্ছা গান্ধারী দেবী আপনি আর রুচির দেবী কি একই 
বরে শয়ন করেন 

“ন।। পাশাপাশি ছুটো৷ ঘরে ছু'জনে শুই তবে ছৃ'ঘরের 
মধ্যে যাতায়াতের জন্ট মাঝখানে একটা দরজ1 আছে ।' 

“রুচিরা দেবী যখন আপনাকে গিয়ে রায়বাহাছরের মৃত্যু 

বাদ দেন আপনি জানেন কিছু! আপনি কি এঁ সময় 

জেগে ছিলেন ?-_ 

'না। ঘুমিয়েছিলাম তাছাড়া ঘুম আমার চিরদিনই একটু 
বেশী গাট়। ডাকাডাকি না করলে বড় আমার একটা ঘুম 

ংগে না! 

“তাহলে রুচিরা দেবী আপনাকে ডেকে তুলেছেন ঘুম 
থেকে! 

কা! 

“আপনাকে ঘুম থেকে ডেকে তুলে কি ঠিক আপনাকে 
তিনি বলেছিলেন আপনার মনে আছে__, 

৷ সা, রি বললে দাদাকে নাকি কে ছোরা মেরে খুন 
নিজকে 


দুঃ্বপ্ন 

“তা নয় আমি জানতে চাই ঠিক রুচিরা দেবী আপনাকে 
কি কথা বলেছিলেন । মনে করে বলুন! 

“রুচি বলেছিলে।__-' 

হা বলুন! ঠিক তিনি কি কথাগুলো আপনাকে 
বলেছিলেন 17 

'মা শিগগিরী এসো। বড় মামাবাবু নাকি খুন 
হয়েছেন !-7 

'আর কিছু তিনি বলেন নি '_”' 

না 

“আচ্ছা আর একটা কথা ! ইদানিং হপ্তাখানেক ধরে যে 
রায় বাহাছরের ধারণা হয়েছিল আজ রাত চাঁরটের সময় 
কেউ তাকে হত্যা করবে একথাটা আপনি জানতেন মানে 
আপনি কি শুনেছেন 2 

'জানতাম !-+ 

'আর ছুটি প্রশ্ন কেবল আপনাকে আমি করতে চাই গান্ধারী 
দেবী! রারবাহাছরের বলতে পারেন কেন ইদানীং একটা 
ধারণ! হয়ে গিয়েছিল যে বিষয়ের লোভে তাকে সকলে হত্যা 
করবার ষড়যন্ত্র করছে 1!” ও 

“না । বলতে পারিনা, আমারত মনে হয় এমন ক্ষোন 
কারণই থাকতে পারে না ।__+ ভি 

ভু । আচ্ছা আপনার দাদ! রায়বাহাছুরের কৌন উইল" 
ছিল বলে জানেন। বা এরকম কোন কিছু?" 

৫ 


হ্ংস্মপ্ন 


হাঁ! যতদূর জানি দাদার বোধ হয় একটা উইল 
আছে 2? 

“সে উইল সম্পর্কে অর্থাৎ সে উইলের মধ্যে কি 
লেখা আছে বা না আছে সে সম্পর্কে আপনি কিছু 
জানেন ?- 

না।- 

“আচ্ছা আপনি এখন যেতে পারেন, 

গান্ধারী দেবী নিঃশকে কক্ষ হইতে নিজ্জান্ত হইয়া 
গেলেন । 

অতঃপর কিরীটি পুলিশ স্থপার দালাল সাহেবের সঙ্গে অন্যের 
অশ্রত ভাবে কিছুক্ষণ যেন কি স্ব কণ্টে আলোচন। করিতে 
লাগিল । 

এবং মধ্যে মধ্যে দালাল সাহেব মাথ। নাড়িয়। সম্মতি জ্ঞাপন 
করিতে লাগিলেন । 

বোঝা গেল কিরীটির সহিত তিনি দ্বিমত নন । 


এমন সময় বাহিরে পদশব্দ শোনা গেল । 
এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ২৮।২৯ বদরের একজন সুণ্রী যুবক 
কক্ষমধ্ে আসিয়! প্রবেশ করিল । 

ভদ্রলোকের" পরিধানে শিপিং পায়জামা ও গায়ে জড়ান 
একটা পাতলা কমলালেবু রংয়ের কাশ্মিরী শাল । 


দুঃস্থ 


৬৭ 


মাথার বিশ্রস্ত কেশে ও চোখে মুখে স্পষ্ট একটা নিদ্রা- 
ভঙ্গের ছাপ যেন তখনও জড়াইয়৷ আছে । 

ছুঃশ্বাসন চৌধুরীই তাহাকে সবাগ্রে আহ্বান জানাইলেন, 
“এসো সমীর । সুমি কি ঘুমাচ্ছিলে % 

'হা।-_কিন্ত ব্যাপার কি? হঠাৎ! উদ্ধিগ্ন সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
বারেকের জন্য ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর মুখের দিকে তাকাইয়া সমীর 
ঘরের মধ্যে উপস্থিত তাহার চস্তুঃ্পার্খস্থিত সকলের মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিল । 

4৬০] 580. 7০৮75, 9909 1195 102010 [511100 1, 

41167 1 যেন একটা আত চিওকারের মতই শব্দটা 
সমীরের ক হইতে নির্গত হইল। 

হী। দাদাকে কে যেন খুন করেছে !-”' 

“আপনারই নাম সমীর বোস ।-, 

কিরীটির প্রশ্নে সমীর মুখ ভুলিয়া তাকাইল। 

“হা! 

“আমার নাম কিরীটি রায়! এ কয়দিন আমি এখানে আছি 
একয়দিন কই আপনাকেত আমি দেখিনি !-_+ * 

'আজই রাত আটটার গাড়ীতে কলকাত৷ থেকে এসেছি 1, 

+৩2- ূ 

ডাঃ সমর সেন সমীর বোসকে চিনিতে পারিয়াছিল এ 

এই ঘরের মধ্যে রাত্রে ঢুকিয়া ছুংশ্বাসন চৌধুরীর -ও ডাঃ 
সানিয়্যালের স্মগে সমীর বোসকেই দেখিয়াছিল । 


দুঃস্বপ্ন 

কিরীটি আবার কহিল, বসন সমীর বাবু কতক্ষণ এঘরে 
ছিলেন আপনি রাত্রে ? 

সমীর চেয়ারের উপরে উপবেশন করিল । এবং মুদুকণ্ে 
কহিল, “রাত তিনটে পর্যস্ত ত আমি এই ঘরেই ছিলাম । 
ডাঃ সেন আসবার পর আমি শুতে যাই !- 

“আপনারও ত' শুনেছি কয়লার খনি আছে না মিঃ বোস 1 

ই! 1 

“কোথায় ? 

'ঝরিয়াতে ও সিজুয়াতে ॥ 

'রায়বাহাছ্বরের ভগ্রি রুচিরা দেবীর সঙ্গে ত' আপনার 
বিবাহের সব কথাবাতণ হয়ে গেছে না? 

“কথাবাত৭ হয়েছে বটে একটা তবে এখনও 1291 কিছুই 
স্থির হয় নি! 

'রুচিরা দেবীর সঙ্গে আপনার কথাবাত1 হয়ত |. 

“কলেজে এক সঙ্গে একই ইয়ারে আমরা একবছর পড়ছি 
সেই থেকেই রুচির সঙ্গে আমার আলাপ ৷ 

“একটা কথা মিঃ বোস ! এ বিবাহ সম্পর্কে কথাবাতরর 
জন্যই কি আপনি এখানে এসেছেন কাল ?- 

'না! রায়বাহাছুরের একটা মাইন আমি কিনবো কয়েক 
মাপ যাব কথাবাতণ চলছিল সেই সম্পর্কেই একটা পাকাপাকি 
ব্যবস্থ্ব করবার জন্য বিশেষ করে এবারে আমার এখানে 
আসা 1 


ুঃসবপন 

“কথাবাত1 কিছু হয়েছিল সে সম্পর্কে! 

হী! রাত্রেই সব ফ্যাইন্যাল হ'য়ে গিয়েছে। সইও হয়ে 
গিয়েছে এখন কেবল রেজেগ্রি করা বাকী।, 

'আপনি এখান থেকে একেবারে সোজা আপনার ঘরেই 
গিয়েছিলেন তাই না মিঃ বোস? 

'হী! বড্ড ঘুম পাচ্ছিল তাই সোজ! গিয়ে বিছানায় শুতেই 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ।' 

আপনার সঙ্গে রায়বাহাছরের ব্যবস৷ ছাড়া আর অন্য কোন 
কথ হয়েছিল কি মিঃ বোস !_” 

না, | 

“রায়বাহাছুর যে গত রাত্রে ভোর চারটের সময় নিহত হবেন 
সে ধরণের কোন কথাও আপনাকে তিনি বলেন নি ? 

না! 

“চাকর কে আপনাকে ডাকতে গিয়েছিল ?--+ 

“কৈরালাপ্রসাদ |; 

“আচ্ছা এবারে আপনি যেতে পারেন মিঃ বোস ! তবে 
একট! অনুরোধ আমাকে না জিজ্ঞাস! করে কিন্তু আপনি এবাড়ী, 
ছেড়ে কোথাও যাবেন না 1 

'বেশ।' 

সমীর বোস অতঃপর কক্ষ হইতে বহিগত হইয়। গেলেন 19 


হুঃশ্বপ্ন 


৪৩ 


(৬) 
কক্ষের বদ্ধ জানালাগুলি খুলিয়া দিতেই প্রভাতের স্িগ্ধ 
আলো! কক্ষ মধ্যে আসিয়া অবারিত প্রসন্নতায় যেন চারিদিক 
ভরাইয়৷ দিল। 
ছুঃশ্বাসন চৌধুরী, দালাল সাহেব, ডাঃ সানিয়্যাল ও ডাঃ 
সমর সেন বাতীত সকলকেই কিরীটি বিদায় দিয়াছে । 


__কিরীটি কথা বলিতেছিল ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর সহিত । 

“রুচিরা দেবীকে তাহলে আপনিই রায়বাহাছুরের মৃস্তা 
সংবাদ দেন মিঃ চৌধুরী 1 

“নিশ্চয়ই না! আমিত ভেবেই পাচ্ছিনা এত বড় ডাহা 
মিথ্যা কথাটা মেয়েটা বলে গেল কি করে !- 

দালাল সাহেব হঠাৎ প্রশ্ন করিলেন, “রুচিরা দেবীর সঙ্গে 
আপনার কোন মনোমালিন্য নেইত ছুঃশ্বাসন বাবু ?-7 

“একটা পুচকে ফাজিল প্রকৃতির মেয়ের সঙ্গে আমার 
মনোমালিন্টের কি কারণ থাকতে পারে বলুন ত দালাল সাহেব ! 
চিরটাকাল গান্ধারী আর তার স্বামী হৃষিকেশ দাদার ঘাড়ে 
বসে খেয়েছে । হৃবিকেশের সঙ্গে গান্ধারীর বিবাহের মোটেই 
'আমুর মত ছিল না। এককালে ওর! ধনী ছিল কিন্ত 
. হৃষিকেঞ্শর সঙ্গে যখন গান্ধারীর বিবাহ হয় তখন ওদের ছু'বেলা 
ভাল করে আাহারও জুঠ্‌তো না। থাকবার মধ্যে ছিল পৈতৃক 


ঢুঃস্প্ 


ণ১ 


আমলের একটা নড়বড়ে পুরাতন বাড়ী আর দেহে ব্যাধি- 
ছুষ্ট রূপ__” 

ব্যাধি-ছুষ্ট রূপ! 

“তাছাড়া কি! এ রূপই ছিল আর সেই সঙ্গে ছিল অতীত 
ধন দৌলতের মিথ্যে উগ্র একটা অহঙ্কার । এবারে এসে যখন 
দেখলাম এখনো ওরা দাদার ঘাড়েই চেপে বসে আছে দাদাকে 
বলেছিলাম ওদের একটা ব্যবস্থা করে এখান থেকে সডিয়ে 
দিতে অন্যত্র । তা দাদা কি আমার কথা শুনলেন।' 

'আচ্ছা এবারে আপনি তাহ'লে যেতে পারেন ছুঃশ্বামন 
বাবু !-_ 

ছুঃশ্বাসন চৌধুরী ঘর হইতে চলিয়া গেলেন কিরীটির 
অনুমতি পাইয়া । 


“একটু চা পেলে মন্দ হতো না কিরীটি বলিল। 

ডাঃ সানিয়্যাল কহিলেন, চলুন না আমার ঘরে__+ 

“তাই চলুন ।-_, 

কিরীটি দালাল সাহেব, ভাঃ সানিয়াল ও ডাঃ সেন অতঃপর 
সকলে ডাঃ সানিয়্যালের কক্ষ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল ।' 

ডাঃ সানিয়্যাল ইলেকটি.ক ষ্টোভে কেতলীতে জল চাপাইয়া 
দিলেন। 

হঠাৎ কিরীটি কহিল, "আপনার! বন্থুন আমি ছ্' মিনিটের 
মধ্যে আসছি। চা হতে হতেই আমি এসে পড়বো. 
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কিরীটি'ডাঃ সানিয়্যালের কক্ষ হইতে বাহিরের বারান্দায় 
আসিয়া ধাড়াইয়া পাশ্চাতে ঘরের দ্বার হাত দিয়! টানিয়া বন্ধ 
করিয়া দিল। 


শকুনী ঘোষ ! 
একবার শকুনীর খোঁজ লওয়া একান্তই প্রয়োজন । 
শকুনীর ঘরটা! কিরীটির চেনা । 
দোতলারই শেষ প্রান্তের ঘরটায় শকুনী থাকে । 
কিরীটি বারান্দা অতিক্রম করিয়া শকুনীর কক্ষের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল | 
কক্ষের দুয়ার ভেজান ছিল হাত দিয়া ঈষণ ধাক্কা দিতেই 
ছুয়ার খুলিয়! ফাক হইয়৷ গেল । 
খোল! জানালাপথে ভোরের পধাপ্তধ আলো কক্ষের মধো 
আসিয়। প্রবেশ করিয়াছে । 
সেই আলোয় কিরীটি দেখিল অদূরে শয্যার উপরে শকুনী 
অকাতরে তখনও ঘুমাইতেছে । 
সত্যিই শকুনী ঘুমাইতেছিল । 
সমস্ত কক্ষ মধো একটা এলো মেলো বিশুংখলা । 
একটা ছন্নছাড়! শ্রীহীন বিপর্যয়ের মধ্যে যেন পরম নিবিকার 
ভাবেই একান্ত নিশ্চিন্তে অঘোরে নিদ্রা যাইতেছে শকুনী ঘোষ! 
বাড়ীর মধ্যে যে একটা নৃশংস হত্যাকাণ্ড ঘটিয়া গিয়াছে তাহার 


৬০ 
৭৩ 

দানবীয় নিষ্ঠুরতা বা হদয়হীনতা যেন এতটুকুও এ নিদ্রাভিভূত 
লোকটিকে স্পর্শ করিতে পর্যন্ত পারে নাই। 

ঘুমাইতেছে শকুনী ঘোষ। গায়ের উপরে একটা কম্বল 
চাপান । ূ 

ঘরের একধারে একটা চেষ্ট-ড্য়ার কবাট ছুটো তার খোলা । 

একরাশ জামা কাপড় এলোমেলো ভাবে সেই চেষ্ট- 
ড্রয়ারটার মধ্যে স্তরপিকৃত করা আছে । 

একট! বেহাল! দেওয়ালের গায়ে পেরেকের সঙ্গে ঝুলিতেছে। 

ঘরের এক কোনে একটা জলের কুজো! এবং তাহার আশ- 
পাশের মেঝে জলে যেন থে থৈ করিতেছে । 

কিরাটি তীক্ষ অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে চতুর্দিকে তাকাইয়া দেখিতে 
লাশিল। 

এক ধারে নজরে পড়িল একটা ব্যবহৃত ধুতি ও টি মলিন 
তোয়ালে পড়িয়া আছে। 


শকুনী নিবিকার ভাবে ঘুমাইতেছে । 

কিরাটি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে নিত্রিত শকুনীর শব্যার 
সামনটিতে একেবারে আসিয়! দাড়াইল । 

আবার কি ভাবিয়া আগাইয়া গেল কক্ষের একধারে যেখানে 
ক্ষণপূর্বে তাহার নজরে পড়িয়াছিল একটা ব্যবহৃত* ধৃতি ও» 
মলিন”"একখান। তোয়ালে । 


ছুংস্বপ্র 

ঈষৎ নিচু হইয়া কিরীটি ভূমি হইতে প্রথমে তোয়ালেটা 
ভুলিয়া লইল ৷ 

স্থানে স্থানে তোয়ালেটা ভিজা তখনও বলিয়া মনে হইল 
কিরীটির। স্পষ্টই সে বুঝিতে পারে রাত্রে কোন একসময় 
এ তোয়ালেট! নিশ্চয়ই ব্যবহৃত হইয়াছে । 

তোয়ালেটা কিরীটি চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টির সামনে মেলিয়া 
ধরিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল । 

সহসা কিরীটির ছুই চক্ষুর দৃষ্টিতে যেন একটা বিদ্যুৎ খেলিয়া 
গেল চকিতে £ দেখিল তোয়ালের সিক্ত অংশগুলিতে একটা 
মহ লালচে আভা । 

সিক্ত অংশের ঈষং লালচে আভা যেন কিসের এক ইংগীত 
দিতেছে । 

বহুক্ষণ সেই সিক্ত অংশগুলি দেখিয়। অতঃপর কিরীটি 
তোয়ালেটা এক পাশে নামাইয়া রাখিয়া ধুতিটা হাতে ভুলিয়! 
লইল । 

ধুতিট! অতঃপর একটু একটু করিয়া চোখের সামনে মেলিয়া 
ধরিয়। পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

 ধূতিরও কোন কোন অংশ তখনও ঈষৎ সিক্ত বলিয়াই মনে 
হয় এবং সেই সিক্ত অংশগুলিতে অস্পষ্ট একট রক্তিমাভা যেন 
পুরিফার চোখের দৃষ্টিতে ধরা পরে। 
_ কিরীটি অতঃপর একটা ছুঃদাহসিক কাজ করিল, ধূতির 

ঈষৎ লালিম৷ যুক্ত ভিজা অংশ হইতে একটা টুকূরে! নিজের 
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পকেট হইতে একটা কাচি বাহির করিয়া ক্ষিপ্র হস্তে কাটিয়া 
লইয়! পকেটস্থ করিল । 

এমন সময় মহ একটা শব ওর কানে প্রবেশ করিতেই 
মুহূর্তে ফিরিয়া তাকাইল। 

শকুনীর নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । 

সগ্ঠ নিদ্রাভঙ্গে শকুনী ইতিমধ্যে কখন শয্যার উপরে উঠিয়। 
বসিয়াছে। 

এবং সগ্ভ নিদ্রাভঙ্গের পর এখনো তাহার ছুই চোখের 
দৃষ্টিতে যেন একটা নিদ্রা-শেষের স্বপ্নময় আমেজ বা ঘোর 
লাগিয়া আছে। 

আর সেই আমেজের সঙ্গে একটা বিস্ময়ের ঘোর যেন একটা 
জিজ্ঞাসার চিহ্ের সহিত মিলিয়।৷ একাকার হইয়া গিয়াছে । 

প্রথমটায় কিরীটিও যে একটু বিব্রত হইয়া পড়ে নাই তাহা 
নয় কিন্তু অসাধারণ প্রস্যুৎপন্নমতিত্তই তাহাকে 'যেন উপস্থিত 
পরিস্থিতিতে সজাগ ও সক্রিয় করিয়া দিল । 

মৃছ হাস্য সহকারে যেন কিছুই হয় নাই এইরূপ একটা 
ভাব দেখাইয়া কিরীটি শয্যার উপরে সগ্ভ নিদ্রাভঙ্গে উপ্রবেইট. 
শকুনীর দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিল, “ঘুম ভাঙ্গল মিঃ ঘোষ ? 

শকুনী মৃছু কণ্টে জবাব দিল, 'হ1! আপনি! 

“আপনার খোজেই এসেছিলাম আপনার ঘরে। দেখলাম 
আপনি ঘুমাচ্ছেন তাই-_ 

'আমার খোজে এসেছিলেন । কেন ?£ 
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'কয়েকটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাযা করবার ছিল 1__ 

কথা! কি কথা? 

গতকাল রাত্রে রায়বাহাদরের ঘর থেকে হঠাৎ যে আপনি 
কোথায় উধাও হয়ে গেলেন আপনার আর দেখাই পেলাম 
না! 

'হাঁ। বড্ড ঘুম পাচ্ছিল তাই ঘরে এসে শুয়ে পড়েছিলাম__ 

“কখন শুতে এসেছিলেন,_' কিরীটি দ্বিতীয়বার প্রশ্ন 
করিল। 

“তা রাত তখন গোটা তিনেক হবে, আগের রাত্রে মামার 
ঘরে জেগেছিলাম। মামার খবর কিছু জানেন! কেমন 
আছেন তিনি 1? 

কিরীটি শকুনীর প্রশ্নে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাইল শকুনীর 
মুখের দিকে । 

শকুনীর মুখ একান্ত নিবিকার। ছুই চক্ষের দৃষ্টি একান্ত 
সহজ ও সরল। 

কোন পাপ ছুরভিসন্ধি বা ছুক্ধৃতির চিহনমাত্রও যেন তাহার 
- চোখের মধ্যে কোথায়ও নাই। 

সহজ সরল নিষ্পাপ দৃষ্টি । 

“মামার সেই ছুংস্বপ্রটা নিশ্চয়ই এখন আর অবশিষ্ট নেই__” 
ছুঃন্যপ্প 1 
, সা? কুনী মৃহ হাসিল এবং মৃছ্‌ হাস্যতরল কণ্ঠে কহিল, 
হী তার সেই ছুঃন্বপ্ের কথা আপনিত” জানেন। কাল রাত্রে 
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ঠিক চারটার সময় নাকি তিনি নিহত হবেন, তার সেই 
ফোরকাষ্ট-_ভবিষ্যতবাণী নিজের মৃদ্থ্য সম্পর্কে! আজ কয়েক 
দিন ধরে কি যে তার মাথার মধ্যে চেপে বসেছিল আর সেজন্য 
কিইনা একয়দিন ধরে তিনি করেছেন, এমন কি আপনাকে 
পর্যন্ত তিনি তার পরিকল্পিত হতারহস্তের মিমাংসা করবার 
জন্য ডেকে এসেছন। তা এখন তার সে ভয কেটেছে 
ত"1- 

মৃছ কণ্টে কিরীটি জবাব দিল ঃ হ। 

“ভেবে দেখুন একবার ব্যাপারটা মিঃ রায়। মামার মত 
একজন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ ব্যক্তি তার মাথার মধ্যেও কি সব 
উন্তট কল্পনা ।__ 

উদ্ভট কল্পনা 1" কিরীটি শকুনীর মুখের দিকে তাকাইল । 

তাছাড়া আর কি বলি বলুন! কোন সেইন ম্যানের পক্ষে 
এট] চিন্তা করাও ত' যায় না! এমন কথা কম্মিন কালেও 
শুনেছেন কখনো যে মানুষ তার হত্যার কথা পূর্বাহেই 
জানতে পেরেছে-_”' 

হঠাৎ যেন কিরীটির কণ্টস্বরে প্রত্যত্তরটা বজ্ের মতই 
ঘোষিত হইল, গন্তীর কণ্ে কিরীটি কহিল, 'শকুনীবাবু  ছুঃম্বপ্লই 
হোক বা অন্য কিছুই হোক নিষ্ঠুর নির্মম সত্য হয়েই ব্যাপারটা 
গত কাল রাত্রে কিন্তু প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে; 

'যন্যা! কি বলছেন আপনি !__” কতকটা যেন একটা চাপা , 
আর্ত কণ্ঠেই, শকুনী ঘোষ কথা কয়টি উচ্চীরণ করিয়! .বিন্ময়' 
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রর 
বিস্ফারিত দৃষ্টিতে সম্মুখে দণ্ডায়মান কিরীটির মুখের দিকে 
তাকাইল। 

হা! সত্যি সত্যিই গতকাল ঠিক রাত্রি চারটার সময়েই 
আপনার মামা রায়বাহাছর নিহত হয়েছেন !? 

'বলেন কি মিঃ রায়! সত্যি!" 

“হা! সত্যি! [তিনি নিহত হয়েছেন। এখনো ছুরিকা 
বিদ্ধ মৃত দেহটা তার শয়ন ঘরের মধ্যেই রয়েছে পুলিশের 
প্রহরায় 1 

আমি! আমি যে কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না মিঃ রায় । 
মামা নিহত হয়েছেন । কে! কে তাকে হত্যা করল 1 

“নিহত যখন হয়েছেন নিশ্চয়ই তখন কেউ না কেউ তাকে 
হত্যা করেছে এ অবধারিত-_, 

'মামা নেই 1 সহসা শকুনী ঘোবের ছু'চক্ষুর কোল অশ্রু” 
জলে প্রাবিত হইয়া গেল এবং কণ্ম্বরটা যেন বুজিয়া আসিল । 

কিরীটি নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিল শকুনী ঘোষের 
মুখের £ “কে, অস্ঞু প্লাবিত তাহার ছুটী কাতর চক্ষুর দিকে । 

, বেদনা ক্রিষ্ট অশ্রুসিক্ত ছুটি চক্ষুর দৃষ্টি ও সমগ্র মুখখানি 
ব্যপিয়। যেন বিষণ্ন কাতর একট। অনির্চনীয় ভাবাবেগে নিবিড় 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

'রাসবাহাছরের হত্যা সংবাদটা যে একাস্ত মর্মান্তিক ভাবেই 
শকুনী ঘোবকে একটা আঘাত হানিয়াছে সে বিষয়ে যেন কোন 
প্রশ্নই আর উঠিতে পারে না। 


ঢুংস্থগ্ 


৭১ 


সহসা শকুনী ঘোষ ছুই হাতে মুখটা ঢাকিয়া বোধহয় অদম্য 
ক্রন্দনের বেগকে রোধ করিবার প্রয়াসে সচেষ্ট হইয়! উঠিল । 
.ক্রিরীট দীড়াইয়া অপলক দৃষ্টিতে শকুনী ঘোষের মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল । 
অনেকগুলি প্রশ্নই তাহার মনের মধ্যে এঁ মুহূর্তে আনাগোনা 
করিতেছিল । 
কিন্তু সে নিঃশব্দে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
তাহার ইচ্ছা যাহা! কিছু প্রশ্ন তাহার দিক হইতে উচ্চারিত 
না হইয়া শকুনীর কণ্ঠ হইতে প্রথমে উচ্চারিত হউক । 
যাহা বলিবার শকুনীই স্বইচ্ছায় প্রথমে বলুক তারপর 
যাহা বলিবার সে বলিবে। 


ধীরে ধীরে শকুনী নিজেকে বেন কিছুটা সামলাইয়া লইল। 

এবং একসময় মুখ হইতে হস্ত অপসারিত করিয়া যখন 
কিরীটির মুখের পিকে তাকাইল তাহার অশ্রুসিক্ত চোখের 
দৃষ্টিতে যেন একটা মর্মঘাঁতি বেদনাই প্রকাশ পাইল। 

“সত্যি! মিঃ রায় এখনও যেন আমি ভাবতেই পারছি না 
এতবড় একটা! দূর্ঘটনা! সত্যি সতিউ ঘটে গেছে। উঃ কি 
ভয়ানক । 

মামা নেই। মামাকে হত্যা করা হয়েছে :এ যেন গ্রাথনে! 
আমার কল্পনাতেও আসছে না !_- 

“কিন্তু যা ছুবার যতই মর্মান্তিক বা ছুঃখের হোক ঘটে গিয়েছে 


তুৎস্বপ্রি 


মিঃ ঘোষ! এখন যদি আমরা সেই হত্যাকারীকে ধরে আইনের 
হাতে তুলে দিতে পারি তবেই না আমাদের ছুঃখের কিছুটা 
সান্ত্বনা মিলবে 17 

'হত্যাকারীকে-' 

হা। হত্যাকারীকে ফেমন করে হোক আমাদের ধরতেই 
হবে।__' 

“কিস্ত-_ 

“এর মধ্যে কোন কিন্তুই নেউ মিঃ ঘোষ! হত্যাকারীকে 
আমরা ধরবোই তবে তাকে ধরতে হলে সবাগ্সে আমাদের যে 
বন্তটির প্রয়োজন সেটা হচ্ছে আমাদের পরস্পরকে পরস্পরের 
সহযোগিতা করা । এক্ষেত্রে পরস্পর আমরা পরস্পরের 
সহযোগী না হলে আপনার মামা ঝায়বাহাছরের নিষ্ঠুর মৃত্যু 
রহস্যের কোন কিনারাই করতে পারবোনা জানবেন । 

কিরীটির কথার শকুনী কোন জবাবই দিল না নিঃশবে 
বসিয়া, রহিল। 

সম্মুখের দিকে তাহার দৃষ্টি প্রসারিত। 

আবার কিরীটি কথা বলিল, “মিঃ ঘোষ !-_; 

ধ্যা!' শকুনী ঘোষ যেন চম্কাইয়। কিরীটির মুখের 
দিকে তাকাইল। 

“এ বাড়ীর মৃত রায়বাহাছ্বুরের সমস্ত আত্মীয় পরিজন 
' আপনার্দের সকলের সাহায্যেই আমি চাই শকুনী বাবু |” 
সাহায্য!» 


ুক্বেপ্ন 
৮১ 

ই1। সাহায্য! এ হত্যা! রহস্তের মিমাংসার ব্যাপারে 
আপনারা সকলেই যে যতটুকু জানেন সমস্ত কথা অকপটে বলে 
আমাকে যদি না সাহাধ্য করেন বুঝতেই পারছেন আমার পক্ষে 
এ রহস্তের কিনারা করা কতখানি কষ্টকর হবে !_, 

কিন্ত কি ভাবে আপনাকে আমি সাহায্য করতে পারি বলুন 
মিঃ রায় 17 

“একটা কথা জানবেন শকুনী বাবু আপনার মাম! 
রায়বাহাছ্বরকে বাইরে থেকে কেউ এসে হত্যা করেনি ।- 

কিরীটির কথায় শকুনী ঘোষ যেন সহসা চম্কাইয়া 
উঠে। 

এবং বিস্ফারিত দৃষ্টিতে কিরাটির মুখের দিকে তাকাইয়া 
বলিয়া ওঠে $ কি বলেছেন আপনি মিঃ রায় ? 

“ঠিকই বলছি। বাইরে থেকে কেউ এসে তাকে হত্য। 
করে নি। করেছে এ বাড়ীর মধ্যেই কেউ না কেউ !-+ 

“সত্যিই আপনি একথা বিশ্বাস করেন মিঃ রায়!» 

"করি! এবং আমার বিশ্বাস যে মিথ্যা নয় শীত্রই আমি" 
প্রমাণও করবে 1 

“কেউ এ বাড়ীরই বলতে ঠিক আপনি কাকে 2729) 
করছেন মিঃ রায় এ নিষ্ঠুর হত্যার জন্য দায়ী 

“বলতে ছুঃখ ও লজ্জাই হচ্ছে আমার মিঃ ঘোষ। এই 
বাড়ীর মধ্যে যারা রায়বাহাদুরের আত্মীয় বলে পরিচিত তাদের 
মধ্যেই কেউ না কেউ হ্ুনিশ্চিৎ ভাবে এ কাজ করেছেন !_ 

৬. 


হংস্বপ 
৮ 

'আমি !__ কথাটা যেন কতকটা অজ্ঞাতেই নিজের কণ্ঠ 
হইতে শকুনীর বাহির হইয়া গেল। 

হী আপনিও করতে পারেন বই কি 1--. 

বলেছেন কি এ আপনি মিঃ রায়? শকুনী যেন 
আর্তক্ে একট চিৎকার করিয়া উঠিল । 

“কিছুই অসম্ভব বলছি না মিঃ ঘোষ! আপনার পক্ষেও 
রায়বাহাছুরকে হত্যা করা এতটুকুও অসম্ভব বলে আমি মনে 
করি না! অতান্ত স্বাভাবিক ?-+ 

ইহার পর শকুনী ঘোষ কিছুক্ষণ যেন ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
একান্ত বোকার মতই কিরীটির মুখের দিকে তাকাইয়৷ 
রহিল। 

একটি কথাও যেন সে উচ্চারণ করিতে পারিল না । 

একটি শব্দও কিছুক্ষণ যেন তাহার ক হইতে নির্গত 
হইল না । 

“মানুষ স্বার্থের খাতিরে কখন ঘে কি করিতে পারে আর না 
পান সে মানুষও নিজে অনেক সময় বোধ হয় চিন্তাও করতে 
পারে না, স্বপ্নেও ভাবতে পারে না। 

' এ পুথিবীটাই বড় বিচিত্র জায়গা মিঃ ঘোষ । সময় ও 
প্রয়োজনের তাগিদে আজো সভ্য জগতের মানুষ যে কি 
ভয়ংকর নিষ্ুরতারই পরিচয় দিতে পারে আমি বহুবার তা স্বচক্ষে 
দেখছি । যাক সে কথা! এখন আপনি যদি আমার কয়েকটি 
প্রশ্ন র জবাব দেন তবে সুখী হবো। ডাঃ সানিয়্যালের 


ছুঃ্বগ্ণ 
ঘরে আমাকে এখুনি আবার যেতে হবে। তারা আমার জন্য 
অপেক্ষা করছেন 1 


'বলুন কি জানতে চান 1" নিস্তেজ নিম্ন কে শকুনী 
ঘোষ প্রত্যুত্তর দিল। 


(৭) 


“কাল রাত্রে ঠিক কটার সময় আপনি শুতে আসেন ?- 

“রাত তখন গোটা তিনেক হবে সে কথাত একটু আগেই 
আপনাকে বললাম !- 

'আপনি আমার মুখ থেকে আপনার মামার হত্যার সংবাদ 
শুনবার পূর্ব পর্যন্ত তাহ'লে সত্যিই কিছুই শোনেন নি বা 
জানতে পারেন নি এ সম্পর্কে 1 

রি 

'আচ্ছা আপনি বিছানায় শোয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন ?-” | 

কিরীটির প্রশ্নে শকুনী ঘোঁষ প্রথমটায় কেমন যেন্য একটু 
ইতঃস্তত করিল তারপর ধীর কণ্টে কহিল, “ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুম আসেনি । তবে বেশীক্ষণ জেগে যে ছিলাম না এও 
ঠিক [-, | 

ভা । সেই সময় কেউ আপনার ঘরে আসে নি"- 


দুঃস্বপ্ন 
র্‌ 

শকুনী আবার কিছুক্ষণ যেন চুপ করিয়া রহিল, যেন একটু 
বিব্রত ও চিন্তিত সে। কিরীটি তাকাইয়া রহিল। . 

এবং তারপর যেন কতকট| দ্বিধাগ্রস্থ ভাবেই শকুনী 
কহিল ঃ না। 

আবার কিরীটি কথাটা যেন পুণোরুক্তি করিল, “কেউ 
আসে নি 1 

“না! 

'ঠিক আপনার মনে আছে 1 

হী! | 

বাহিরে ঠিক এঁ সময় যেন একটা দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল। 
কে যেন এই ঘরের দিকেই আসিতেছে । 

কিরীটি ঘরে প্রবেশ করিয়াই দুয়ারের কবাট ছৃ'টো 
ভেজাইয়! প্রায় বন্ধ করিয়৷ দিয়াছিল, সেই প্রায়বন্ধ ছুয়ারের 
কবাটের দিকে চোখ ডুলিয়৷ তাকাইল্‌ কিরীটি। 

সহসা! প্রায়বন্ধ কবাট ছু'টি খুলিয়া গেল এবং পরক্ষণেই 
উন্মুক্ত বার পথে যে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল তাহার দিকে 
. তাকাইয়া কিরীটি যেন বেশ একটু বিস্মিতই হয়। 

রেবল আগন্তককে দেখিয়াই কিরীটি ততট। বিস্মিত হয় নাই 
যতটা। হইয়াছিল আগন্তকের সমগ্র চোখে মুখে একটা ভীতি ও 
উৎ্কণ্। মিশ্রিত চাঞ্চল্য দেখিয়া । 

আগন্তক বোধ হয় কক্ষে প্রবেশ করিয়াই কিরীটিকে দেখিতে 
পান নাই কারণ কিরীটি কক্ষের এক পাশে দাড়াইয়াছিল। 


ুঃস্প্ন 

“শেকো শুনেছিস । কি সর্বনাণ হয়ে গেছে 

একরাশ উৎকগ। বক্তার কস্বরে যেন ঝরিয়া পড়িল। 

কিরীটি নিঃশব্দ পদসঞ্চারে আরো একটু পিছাইয়! 
গেল । 

আগন্তক কথ বলিতেছিল, “তোর কেউ বিশ্বাস করিসনি 
বটে তবে এ ধে হবে তা কিন্তু আমি প্রথম থেকেই দাদার কথা 
শুনেই বুঝতে পেরেছিলাম-আর এও ত জান। কথ। এ 
কার কাজ-_ 

আগন্তকের বাকী কথাগুলি শেব হইল না, উপবিষ্ট নির্বাক 
স্থির দৃষ্টি শকুনীর দিকে তাকাইয়াই এতক্ষণে বোধ হয় কেমন 
একটু মনে মনে সন্দিগ্ধ হইয়া পাশের দিকে তাকাইতেই অদূরে 
স্বানুর ন্যায় দণ্ডারমান নিবাক কিরীটির স্থির ছু'টি জিজ্ঞাস দৃষ্টির 
সঙ্গে নিজের চোখের দৃষ্টি মিলিত হইয়া গেল ! 

মুতে বক্তার সমগ্র শরীরের ন্নায়ু ও উপস্মায়ু বাহিয়া৷ একটা 
তীব্র বিছুৎ তরঙ্গ বহিয়া গেল । 

“কথাট। য। বলছিলেন গান্ধারী দ্রেবী হঠাশড বলতে বলতে 
থেমে গেলেন কেন ?- 

মুত রায়বাহাদ্বরের অপরূপ সুন্দরী বিধব। ভগিনী গান্ধোরী 
দেবীই আগন্তক । ৃ্‌ 

মুহুতে যেন একটা বিপর্যয় ঘটিয়া গিয়াছে, প্রচণ্ড একটা, 
বৈছ্যতিক শক্তি নিমেষে আঘাত দিয়া গান্ধারী দেবীর সমস্ত 
বাক ও বোধ শক্তিকে যেন মৃহতে হরণ করিয়াছে। . * *. 
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৮৬ 


গাঙ্ধারী দেবী যেন প্রাণহীণ একটা পাথরে পরিণত 
হইয়াছেন | 

মুক, অসহায় দৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন গান্ধারী দেবী 
কিরীটির সপ্রশ্ব কঠোর দৃষ্টির দিকে । 

'বস্থুন গাঙ্ধারী দেবী । আপনার যা বলবার বা শকুনী- 
বাবুকে যা বলতে এসেছিলেন নির্ভয়ে বলুন। আমি বলছি 
শুনুন__ 

কোন ভয় নাই আপনার, কথা দিচ্ছি আপনাকে, বিশ্বাস 
করুন তৃতীয় কোন ব্যক্তিই এসব কথা জানতে পারবে না ।- 

গান্ধারী দেবী তথাপিও কিন্ত নিরুত্তর | 

ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া তাকাইয়া রহিলেন গান্ধারী দেবী 
কিরীটির মুখের প্রতি। 

বন্ুন গান্ধারী দেবী। এ চেয়ারটায় বন্থন__” কিরীটি 
পুনরায় আহ্বান জানাইল গান্ধারী দেবীকে । 

অত্যন্ত সহজ ভাবে কিরীটি কথা কয়টি উচ্চারণ করিলেও 
কণ্ম্থ্যর 'একটা স্পষ্ট নির্দেশের স্থর যেন ধ্বনিয়৷ উঠিল । 

এ শুধুমাত্র অন্ুরোধই নয় আদেশও। 

এবং উহাকে লঙ্ঘন করা অনেকের পক্ষেই দুঃসাধ্য | 

, তথাপি কিন্তু গান্ধারী দেবী নিশ্চুপ পাবাণ প্রতিমার মতই 
যেমন দীডাইয়। ছিলেন তেমনিই দীড়াইয়। রহিলেন । 

কিরীটি আবার কহিল স্থির অপলক দৃষ্টিতে গান্ধারী দেবীর 
চোখের দিকে তাকাইয়।, “বন্তুন গান্ধারী দেবী__; 


ঢুঃস্পন 


এবারে সত্যি সত্যিই গান্ধারী দেবী কতকটা মন্তরমুগ্ধের 
মতই যেন সামনের চেয়ারটার উপরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। 

হা। বলুন এবারে একটু আগে যা বলতে বলতে থেমে 
গিয়েছিলেন-”' 

“কি বলবো ?_- ক্ষীণ কে এতক্ষণে গান্দারী দ্রেবী কথ! 
কয়টি কহিলেন । 

রায়বাহাছ্ুরের হত্যাকারী সম্পর্কে নিশ্চয়ই আপনার মনে 
কোন স্তুপষ্ট ধারণা হয়েছে_-আরো সোজ। করে বলতে গেলে 
বলা যায় নিশ্য়ই আপনি কাউকে এ ব্যাপারে সন্দেহ 
করেছেন__ 

“সন্দেহ করছি-_”" 

'হাঁ। একটু আগেত সেই কথাই শকুনীধাবুর কাছে 
বলছিলেন-_ 

“আমি-_, 

শুনুন গান্ধারী দেবী আপনি নিজেই আপনার কথার ফাদে 
আটক পড়েছেন এখন আর চেষ্টা করলেও মুক্তি পাবেন না। 
কিন্তু তারও আগে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে 
চাই-_ ৃ্‌ 

বলুন 1 

“আপনি নিশ্চয়ই সমস্ত মন দিয়ে প্রার্থনা করেন যে 
রায়বাহাছুর, আপনার ভাইকে যে অমন নিষ্ঠুরভাবে গতৃকাল' 


হঃব্বগ্ন 
হত্যা করেছে সেই নৃশংস শয়তান হত্যাকারী ধরা! পড়ক এবং 
তাঁর সমুচিত শাস্তি বিধান হোক ?- 

হা, নিশ্চই চাই 

“এবং এও আপনারা সকলেই জানেন সেই নিষ্ঠুর ব্যাপারের 
মিমাংসাই আমি করতে চাই !_₹ 

হা! 

'এও নিশ্চয়ই তাহ'লে স্বীকার করবেন যে, নিঠুর এ হত্যা 
রহস্যের মিমাংসা করতে হ'লে আমাকে আপনাদের এ বাড়ীর 
সকলেরই সাহায্যের প্রয়োজন অল্প বিস্তর অন্যথায় বাপারটা 
একটু জটালই হবে !_" 

“নিশ্চয়ই 1" 

তাহ'লে বলুন আপনি বা জানেন। অকপটে সব আমার 
কাছে খুলে বএন!__কিছু গোপন করবেন না 

“কি বলবে 

“কাকে আপনি এ ব্যাপারে সন্দেহে করছেন খুলে 
বলুন! 

অবার গান্ধারী দ্রেবী নিরুভ্তর, চোখে মুখে তার যেন 
ন্থপৃষ্ট একট! চিন্তা ও উদ্বেগের ছায়া ঘনাইয়া উঠিতেছে। 

“বলুন | 

“ক্ষমা করবেন কিরীটিবাবু আমি মানে আপনি আমার কথা 
ঠিক বুঝতে পারেন নি। শকুনীকে আমি ঠিক তা বলতে 
চাইছিলাম না__ 


হঃস্বপ্ন 

বিচিত্র একটা হাসি যেন কিরীটির ও প্রান্তে মুহুতে জাগিয়া 
উঠিয়াই মিলইিয়া গেল। 

এবং কৌতুকে চোখের তার! দুটি যেন বাক ঝক্‌ করিতে 
লাগিল তীক্ষ শাণিত ছু”টি ছুরীর কলার ন্যায় । 

গীন্ধারী দেবী । আমি কিরীটি রায় । আনার সতাকারের 
পরিচয়টা হয়ত আপনার জাঁন। নেই নচেৎ বুঝতে পারতেন 
মানুষের মনের গোপন কথাকে টেনে বের করবার একট। শক্তি 
ঈশ্বর আমায় দিয়েছেন । আপনার কগের স্বরকে আপনি মৃক 
করে রাখলেও আপনার ছুই চক্ষু, স্থির নিবদ্ধ দু"টি ওষ্ট অনেক 
কিছুই এই মুহুর্তে আমার কাছে সুপষ্ট ভাবেই বাক্ত করছে। 
আপনি আপনার গত রাত্রের জবানবন্দীতে যে বলেছিলেন, 
আপনি ঘুমিয়ে ছিলেন এমন সময় আপনার কন্যা রুচির দেবী 
এসে আপনার ঘুম ভাঙ্গিয়ে আপনাকে রায়বাহাছুরের মৃস্ত্য 
সংবাদটা দেন, কথাটা যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আর কেউ না 
জানলেও আমি কিন্তু ঠিকই ধরে ছিলাম 1, 

“মিথ্যা? কথাট! উচ্চারণ করিয়া সপ্রশ্প দুষিত, গান্ধারী 
দেবী কিরীটির চোখের দৃগ্ির সঙ্গে নিজের দৃষ্টি মিলাইলেন । 

'ভী। সম্পূর্ণ মিথা!_ কিরীটির ই চক্ষের , দৃষ্টিতে 
আবার সেই শানিত ছুরীর ফলার মতই তীন্ষতা ঘনাইয়৷ উঠিল । 

“এ আপনি কি বলছেন মিঃ রায় 2? পুনরায় প্রশ্ন করিলেন 
গান্ধারী দেবী । 

হা মিথ্যা! সেসময় আপনি জেগেই ছিলেন. এবং শুধু 


ছুঃ স্বপ্ন 


তাই নয় পাশের ঘরে মানে আপনার মেয়ের ঘরে কিছুক্ষণ 
সূর্বে যে সব কথাবাতা হয়েছিল তার প্রত্যেকটি কথাই আপনার 
কানে গিয়েছিল" 

“এসব কি বলছেন আপনি মিঃ রায় ?-, 

মিথ্যা বা কল্লিত কিছুই বলছি না নিশ্চয়ই! সেটা 
অবশ্যই আমার চাইতেও আপনি ভালই বুঝতে পারছেন গান্ধারী 
দেবী ।' 

“কিন্ত আমার মেয়ে রুচিরাও কি আপনাকে বলেনি যে সে 
এসে আমাকে ঘুম হ'তে উঠিয়ে_+ 

“ঘুম ত নয় সেটা আপনার গান্ধারী দেবী! ঘুমের ভান 
মাত্র 

চকিতে শকুনী ঘোৰ একবার গান্ধারী দেবী ও একবার 
কিরীটির মুখের দিকে তাকাইল । 

কিরাটির তীক্ষ দৃষ্টিকে কিন্তু সেটুকুও ফাকি দিতে পারিল না। 

কিন্ত কিবীটির চোখে মুখে তাহার কোন লক্ষণই প্রকাশ 
পাইল না। 

“ুমের ভাণ? আমি ঘুমাইনি ঘুমের ভাণ করে ছিলাম ?+ 

' “ঠিক তাই! কারণ এ ভাবে জেগে ঘুমানর হয়ত আপনার 
বহু সময়েই প্রয়োজন হয়; অবশ্য আপনার কন্যা রুচিরা 
দেবীর পক্ষে সেটা ন! জানাই সম্ভব 1 
“না জানাই সম্ভব ?_ 
'হা। .অন্তথায় নিশ্চয়ই রুচিরা দেবী আপনার সম্পর্কে 


বপন 


১ 
সজাগ হয়ে থাকতেন এবং যথাবিহিত সতর্কতা ও হয়ত অবলম্বন 
করতেন 1, 

'কিরীটি বাবু!" 

একটা রুল্ষ্প তীক্ষতা যেন গান্ধারী দেবীর কণ্ন্বরে ঝরিয়া 
পড়িল। 

“গান্ধারী দেবী কিরীটি রায়ের এই দুই জোড়া চোখ 
ছাড়াও আরো এক জোঁড| চক্ষু অদৃশ্য নলতে পারেন সদ। 
এমন সতর্ক থাকে মে তার দৃষ্টিকে এভিয়ে যাওয়া কারো 
পক্ষেই খুব সহজসাধা নয় । গতগাত্রে আপনি যখন রায়বাভাদ্তরে 
ঘরে উঠে এসেছিলেন সে সময় আপনার চোখের পাতায় 
কোথায়ও আপনার কথিত ক্ষণপূবে্বে শিদ্রার বিন্দুমাত্রও চিহচ 
ছিল না। শুধু তাই নয় আপনার মাথার চুল ও বেশভূষায় 
এমন একট নিখুত পারিপা্টা ছিল অন্তত কোন নিত্রিত 
ব্যক্তির মধ্যে পাওয়া যেতে পারে না। বিশেব' করে যাকে 
একটু আগে ঘুম থেকে ডেকে ভুলে একটা ছুঃসংবাদ 
দেওয়া হয়েছে এবং যার জন্য অন্তত তিনি পূর্বানে.আদপেই 
প্রস্তুত ছিলেন না । আরো একটা ব্যাপার যেট! হয়ত আপনার 
ভাববারও প্রয়োজন হয়নি এবং আপনার নজর দ্েওয়ারও 
অবকাশ হয়নি, আপনি কাল যখন রায়বাহাছুরের ঘরে. এসে 
প্রবেশ করেছিলেন আপনার গায়ে একট। ফুল হাতা গরম জামা 
ছিল। নিশ্চয়ই গরম জামা গায়ে দিয়েও যেমন অঃপনি নিদ্রা 
বান না তেমনি ও ঘরে আসবার পূর্বেও অতবড় একটা ছুঃসংবাদ 


দুঃস্বপ্ন 
৯১ 

শুনবার পর গরম জামাটা গায়ে দ্রিয়ে আসবার কথাটাও আপনার 
মনে আসবার কথা নয় এবং স্বাহাবিকও নয় 

গান্গারী দেবী কিরীটির জবাবে ষেন সত্যিই একেবারে বোবা 
হইয়া গিয়াছেন। 

“অতএব এখন বুঝতে পারছেন ত' কেন আমি আপনার 
নিদ্রা সম্পর্কে সন্দিহান ? 

এবারেও গান্গারী দেবী কিরীটির কথার কোন প্রতুন্তর 
দিলেন না । 

গান্গারী দেবী! মিথ্যে আপনি সব কথা আমার কাছে 
গোপন কররার প্রয়াস পাচ্ছেন !- 

সহসা গাক্গারী দেবী একটু রুঢ় কণ্টেই যেন জবাব দিলেন, 
“আমি কিছুই জানিনা কিরীটি বাবু! কেবল এইটুকু বলতে 
পারি সম্পূর্ণ একট। ভুল ধারণার বশবতী হয়েই ঘিথো আপনি 
আমাকে জেরা করছেন 1 

“দি তাই হয় তবে একটু আগে এই কক্ষে প্রবেশের 
মুহূর্তে শকনী বাবুকে যে কথাটা বলতে উদ্যত হয়েও তৃতীয় ব্যক্তি 
আমাকে এখানে দেখেই হঠাৎ চুপ করে গেলেন_-সে কথাটা 
কি? কি কথ! ওকে বলতে ষাচ্ছিলেন সেট। অন্তত জানতে 
পারি কি! 

“না! 
যেন একটা রুঢ় কঠিন আঘাতের মতই “না” শব্দটি কিরীটির 
মুখের উপর আসিয়া! পড়িয়া তাহাকেও নিশ্চুপ করিয়। দিল । 


দুঃস্বপ্ন 

ক্ষণকাল গভীর অনুসন্ধানী তীক্ষ দৃষ্টিতে কিরীটি গান্ধারী 
দেবীর মুখের দিকে তাকাইয়া থাকিরা হগাৎ বলিয়া উঠিল, 
'গান্ধারী দেবী! সমীর বাবুর সঙ্গে সত সশ্যিই কি আপনার 
মেয়ে রুচির দেবার বিবাহ ব্যপারট। স্থির ভ'য়ে গিয়েছে ?' 

“হা! ধীর শান্ত কনে গান্ধারী দেবী জবাব দিলেন । 

“আপনার নিশ্চয়ই এ বিবাহে খুব মত আছে ?-, 

“আছে 1 

“আপনার মেয়ে রুচিয়া দেবীর %-7 

'কিরীটি বাবু এটা সম্পূর্ণ আমাদের পারিবারিক ও ব্যক্তিগত 
বাপার। এর সঙ্গে দাদার মৃহ্ার কোন সংস্পর্শ আছে বলেই 
আমি মনে করি না। অতএব একান্তই অবান্তর নয় কি প্রশ্নটা 
আপনার ?-" 

ব্যক্তিগত ও পারিবারিক ভলেণ্ড আমি এ এটার জবাব 
চাই গান্ধারী দেবা !- 

“আর যদ্রি না দিই !_ 

“তাহ'লে বলবো মিথ্যেই আপনি সামান্য একট! ব্যাপার 
নিয়ে জেদ জেদি করছেন কারণ আপনি চাপতে চেষ্টা করলে 
কি হবে আমি পুর্বাহেই জেরার দ্বারা রুচির দেবীর *নিজস্ব 
কথাতেই জেনেছি-_” 

কি জেনেছেন আপনি 1 একটা অসীম উৎকণ্ঠা ও 
ব্যাকুলত! যেন গান্ধারী দেবীর কণ্ঠম্বরে ও চোখে মুখে সুষ্পউ, 
হইয় ফুটিয়া উঠিল। 


দঃ 


৭৪ 


“ঘ| জানবার তাই জেনেছি!” 

“কি জেনেছেন আপনি ! কি রুচির আপনাকে বলেছে 1” 

মাপ করবেন গান্ধারী দেবী সেটা আমার অনুসন্ধানের 
ব্যাপারে একান্ত ব্যক্তিগত ও গোপনীয় ব্যপার !-, 

“আপনি বলেছেন রুচি আপনাকে বলেছে যে সে সমীরকে 
পছন্দ করে না। বিবাহ সে করবে না! 

“বললামত' গান্ধারী দেবী । তিনি রুচিরা দেবী আমাকে 
কি বলেছেন বা না বলেছেন সে কথা প্রকাশ করতে আপনার 
কাছে আমি বাধা ত' নইই ইচ্ছকও নই-_? 

“আমি বিশ্বাস করি না কিরীটি বাবু রুচি সে কথা আপনাকে 
বলেছে আর যদি সে বলে থাকেও এ কথাটা যেন সে ভুলে ন৷ 
যায় যে এখনো আমি তার মাথার উপরে বেচে আছি ।-7 

হঠাৎ কিরীটি অতঃপর হাসিয়া ফেলিল এবং হাঁসিতে 
হাসিতেই কহিল, 'গান্ধারী দেবী এবারে আপনাদের কাছ 
থেকে আমি আপাতঠত বিদায় নেবো । আচ্ছ। আসি নমস্কার 

বলিতে বলিতে কিরীটি দ্বিতীয় আর কোন কথা না বলিয়াই 
কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইয়! গেল । 

স্তম্ভিত বিস্ময়ে শকুনী ও গান্ধারী দেবী কিরীটির গমণ পথের 
দিকে তাকাইয়৷ রহিলেন। 


(৮) 

বাইজী সেতারে ভৈরো আলাপ করিতেছিল ও চাঁপা কে 
গুণ গুণ করিয়। গলায় তান দিতেছিল । 

অবিনাশ চৌধুরী কক্ষের বিস্তৃত গালিচার উপরে একটা! 
জাপানী ঘাসের চটি পায়ে ইতঃস্তত পায়চারী করিতেছিলেন 


এবং নিম্স্বরে আপন মনে আবুত্তি করিতেছিলেন । 
নার/য়ণ ! নারায়ণ বল কত বাকী 
অর। শভ পুন হাব। বাদিছে গান্ধারী, 
শত পুল্র বধু তার! বন্ঠ শবে পরিকীর্ণ 
ককক্ষেত্র ভূমি! আক্ষৌহিনী গাখায়শী 
সেনা হযেছে নিঃশেষ । 


হস্ত ছু'টি মুষ্টি বদ্ধ ও পশ্চাতে রক্ষিত অবিনাশ চৌধুরীর । 

ভোরের প্রসন্ন আলো! মুক্ত বাতায়ন পথে ঘরের মধ্যে 
বিস্তৃত রক্তবর্ণ গালিচার উপরে আসিয়! লুটাইয়া পড়িয়াছে। 

সহসা এক সময় বাইজীর দ্রিকে ফিরিয়া তাঁকাইয়৷ অবিনাশ 
চৌধুরী কহিলেন, “মুন্নীবাই এখন গান থাক। আজকে তোমার 
বিশ্রাম | 

মুননাবাঈ নিঃশব্দে সেতারটা এক পাশে গালিচার উপরে 
নামাইয়া রাখিয়া উঠিয়া দাড়াইল। ৃ 

খেয়ালী প্রভুর বিচিত্র মতিগতির সঙ্গে সে বিশেষ পরিচিত । 

এবং নিঃশবে সে তাহার নির্দিষ্ট কক্ষান্তরে ঘাইবার জঙ্য 
দরজার দিকে অগ্রসর হইল । 


হঃস্বপ্ 


পাশেরই সংলগ্ন একটি নাতি প্রশচ্ত কক্ষ মুন্নাবাঈয়ের জন্য 
নিদিষ্ট ! 

মুন্নাবাঈ তার কক্ষ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল । 

আধুনিক রুচি সম্মত ভাবে কক্ষটি তাহার স্থসজ্জিত। 

মুন্নার সমস্ত অন্তরের মধ্যেই তখন যেন ভৈরো রাগের 
একটা স্থর মন্থন চলিতেছে । 

প্রস্তযষের প্রসন্ন আলোয় সমস্ত অন্তর জুড়িয়া তাহার তখন 
যেন ভৈরে৷ রাগের রঙ. লাগিয়াছে। জাগিতেছে সুর । 

কিংখাব হইতে নিজের তানপুরাটা টানিয়া বাহির করিয়া 
কোলের কাছে লইয়া! মেঝেতে উপবেশন করিল মুন্না বাঈজী । 

তানপুরার তারে মৃছরমন্দ অঙ্গুলী চালনা করিতে করিতে 
সে গুণ গুণাইয়া উঠিল । 


ধন ধন শুরত কুষ্ মুরারে 
স্ললছানা গিরীধারী । 

সব সুন্দর লগে 

অত পিয়ারী। 


নিঃশব্দ পদসঞ্চারে কখন ইতিমধ্যে একসময় যে রুচিরা 
বাঈজীর কক্ষ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল তা সে টেরও 
পায় নাই । 
* রুচির] এবাড়ীতে বেশী একটা থাকে না। 

সে কলিকাতায় কলেজে পড়ে। মধ্যে মধ্যে ছুটি ছাটায় 


হ্ক্গপু 
সি ্ 

কেবল এখানে বেড়াইতে আসে আবার ছুটি ফুরাইলেই 
কলিকাতায় ফিরিয়। যায়। 

এ বাড়ী সম্পর্কে তাহার সেই কারণেই বোধহয় এতটুকুও 
কৌতুহলও কোন দিন নাই । 

এ বাড়ীর আবহাওয়। হইতে শুরু করিয়া এই বাড়ীর লোক- 
গুলিও যেন কেমন তাহার নিকট বিচিত্র বলিয়া বোধ হয়। 

কেমন যেন একটা চাপা গুমোট ভাব, একট॥ বিকৃত শাসনের 
নাগপাশ যেন এই বাড়ীর প্রাণকে চাপিয়া ধরিয়া আছে অষ্ট 
প্রহর | 

বিরাট বিপুল এশর্ব যেন এই গৃহের সর্বত্র উলঙ্গ উৎকট একটা 

প্রকাশের মধ্যে বিস্তৃত হইরা আছে বিশ্রী এবং কুৎসিত ভাবে । 

এখানে কেহ কাহারও আপনার জন নহে। 

প্রত্যেকেই প্রতেকে হইতে স্বতন্ত্র, কেহই যেন কাহারো 
আপনার নয়। 

মনে হয় প্রত্যেকেই যেন একটা কুৎসিত স্বার্থের ঘূর্ণাবর্তের 
মধ্যে পাক খাইয়া খাইয়া এ বাড়ীর আবহাওয়াকে পর্যস্ত বিধাক্ত 
ও ঘোলাটে করিয়া রাখিয়াছে । 

কেহ কাহাকেও বিশ্বাস করে না। 

যতবারই সেইকারণে রুচির এখানে আসিয়াছে এবং যে 
কয়দিন থাকিয়াছে আপনাকে যেন এ বাড়ীর সকল কিছু হইতে 
পৃথক করিয়৷ রাখিয়াছে। 

নিজের স্বাতন্ত্র লইয়। দিনগুলি কাটাইয়াছে 

৭ 


হুঃম্বপ্ন 


এবং ইতিপূর্বে সে এ বাড়ীতে যতবার আসিয়াছে কোনবারই 
দাত অবিনাশ চৌধুরীর মহলে সে প্রবেশ করে নাই এবং সেই 
কারণেই বোধ হয় বাঈজীকে দেখে নাই, দেখিতে পায় নাই। 

গতকাল প্রস্ত্যষে সে যখন অন্দরের বাগানে বেড়াইতেছিল 
এক মুহুতের জন্য দূর হইতে ভ্রমণরত| বাঈজীকে দেখিয়াই সে 
চম্কাইয়! উঠিয়াছিল । 

মুখট। যেন চেনা চেন। লাগিয়াছিল । 

কোথায় কবে যেন সে এ মুখটির সঙ্গে বিশেষ ভাবেই 
পরিচিতা ছিল। 

কিন্ত ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিল না । 

অবশেষে আর কৌতুহলকে দমন না করিতে পারিয়া আজ 
খোজ করিতে করিতে বাঈজীর কক্ষে আসিয়৷ প্রবেশ করিল । 

বাঈজী তানপুরায় ভেরো৷ রাগ আলাপ করিতেছিল । 

ংগীতের চাইতেও বাঈজী তাহাকে বেশী আকুষ্ট করিয়াছিল! 

কগন্বর ও বসিবার ভঙ্গীটি পধন্ত তাহার যেন কতই না 
পরিচিত ।- 

কে! কে এ বাঈজী! 

দাহুর গান বজ্নার প্রচণ্ড নেশ। আছে ও জানে এবং এও 
জানে মধ্যে মধ্যে বাঈজীর। দাছবর কাছে গানের মজুর! লইয়। 
আসে এ গৃহে ছু" চার দশ দিনের জন্য ! 


আলাপ শেষ হইয়া গিয়াছিল। তানপুরাটা কোলের কাছে, 


দুঃস্বপ্ন 


৪০9 


নামাইয়া রাখিয়া গুণ গুণ করিয়া তখনও সুর ভাজিতে ভাজিতে 
সামনের দিকে তাকাইতেই বাইজীর সন্মুখের দর্পণে প্রতিফলিত 
ঠিক পশ্চাতেই নিঃশব্দে দণ্ডায়মান রুচিরার প্রতিকৃতির দিকে দৃষ্টি 
পড়িতেই চম্কাইয়। বাঈজী পশ্চাতের দিকে ফিরিয়া তাকাইল। 

পরস্পরের সহিত চোখাচোখি হইল । 

কিছুক্ষণ পরস্পর পরস্পরের দিকে অপলক দৃিতে তাকাইয়া 
রভিল। 

কথা কহিল প্রথমে এবারে রুচিরাই, “সাবিত্রী না ?--. 

এতক্ষণে রুচিরা চিনিতে পারিয়াছে বাঈজীকে । 

বাঈজী আর কেহই নয় সাবিভী। বেখুনে ম্যান্ট্রক 
পড়িবার সময় তাহার সহপাঠিনী ত" ছিলই রুচিরার সহিত 
হোষ্টেলে একই কক্ষে বাস করিত। 

অত্যন্ত অশুরঙ্গতা একদিন ছিল '€দের পরস্পরের মধো | 

রুচি! 

এতক্ষণে বাঈজীরও কণন্বর শোন। গেল। 

হা! আশ্ধ! কিন্তু ডুই এখানে !-'ফুচিরা প্রশ্ন করিল। 

ঘৃঢু হাসির একটা পাতলা ছায়া যেন খেলিয়া গেল 
বাঈজীর ওচ্চের উপরে, ছা! আজ আমার পরিচয়, আর 
সাবিত্রী নয় । জাজ জামি মুন্ন। বাঈা 1! 

'মুন্না বাঈজা !_; 

ই! কিন্তু ভুত এখানে কিছুই ত' বুঝতে পারা না, 
রুচি !_" সাবিত্রী দ্বিতীয়বার আপার প্রশ্ন করিল । 


দুঃস্বপ্ন 
টি 

“এটা আমার মামার বাড়ী ! ুই ত' জানিস মামাদের পয়সা 
ও দয়াতেই আমি মানুষ? 

হী! হা ভুলে গিয়েছিলাম কতদিনকার কথা। প্রায় তিন 
"চার বছর হবে না।- 

“তা হবে বৈকি !-_ 

“রায়বাহাছ্বর যিনি গত কাল-_' 

হা! তিনিই আমার মামা। আর অবিনাশ চৌধুরী ওর 
কাকা আমার দাছু 1 

৪ 

সাবিত্রী যেন হঠাৎ চুপ করিয়া গেল। 

খোলা বাতায়ন পথে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া অতঃপর নিঃশব্দে 
বমিয়। রহিল কিছুক্ষণ সাবিত্রী | 

রুচিরা একদৃষ্টে তাকাইয়া সাবিত্রী সুন্নী বাইজীকেই 
দেখিতেছিল। সাবিত্রী! তাহার সহপাঠিনী সাবিত্রী । যাহার 
রূপের ও কণ্টের খ্যাতি একদিন সমস্ত কলেজে ছাত্রীদের মধ্যে 
হিংসার বস্তু ছিল। 

লেখাপড়ায় সাবিত্রী কোনদিনই ভালছিল না তেমন অত্যন্ত 
সাধারণ শ্রেণীর ছাত্রী ছিল। 

নিঃশব্দে সাবিত্রী বসিয়া আছে। 

খুব প্রস্থ্যষেই বোধহয় স্নান করিয়াছে । পরিধানে সাদ। 
মিলের নরুণ পাড় একখানি ধুতি । ছুই স্কন্ধের উপর দিয়। সিক্ত 
চুলের গোছ! বক্ষের ছুই পাশে বিলম্বিত। 


দুঃসবপ্ 
১০১ 

কপালে ছুই ভ্রর মধ্যস্থলে একটি বোধ হয় শ্বেতচন্দনের টিপ। 

সিথিতে বা কপালে এয়োতির চিহ্ন মাত্রও নাই অথচ 
সাবিত্রীত বিবাহিতা ছিল ওর যতদূর মনে পড়ে। ওর সমগ্র 
চোখে মুখে যেন একটা বিষণ্ন করুণ ছুঃখের ও ক্রি যাতনার 
ছায়া । দেখিলেই কেমন ছুঃখ বোধ হয়। 

“সাবিত্রী 17 

সাবিত্রী রুচিরার ভাকে যেন হঠাৎ চমকাইয়। উঠিল। 

“জলজান্ত সাবিত্রীকে হঠাৎ আজ এতদিন পরে আবার 
দেখে খুব চম্কে গিয়েছিস না ।_ আয় বোস । হঠাৎ রুচিরার 
দিকে তাকাইয়া সাবিত্রী রচরাকে আহ্বান জানাইল। 

“না | 

না! কেন শুনিসনি ভুই স্বামীর ঘরে যাবার পর আমি 
আফিং খেয়ে আত্মহতা। করেছিলাম ।-_» 

'না। কই আমি শুনিনি ত।-_, 

“নিস নি আশ্চণ !- 

“না! শুনিনি | 

আবার কিছুক্ষণ কতকটা যেন আত্ম চিন্তায় বিভোর 
হইয়াই সাবিত্রী নিঃশব্দে যেমন বনসিয়াছিল তেমনি বঙসিয়। 
রহিল। 

হঠাৎ আবার সাবিত্রী বলিতে শুরু করিল, “সত্যি ভাই ॥" 
আমার নিজেরই কি এক এক সময় কম আশ্চর্য লাগে?) বাপ ' 
ম! নাম রেখেছিল সাবিত্রী । দিদিমার মুখে খুব ছোটবেলায় গৃল্প 


হৃঃস্প্প 

১৬২ 
শুনেছিলাম যমের গ্রাস থেকে স্বামীকে ফিরিয়ে নিয়ে এসে 
সাবিত্রী হয়েছিল সতী সীমন্তিনী, নারীকুলে ধন্যা গরবিণী আর 
আমিও সাবিত্রী স্বামীকে নিজ হাতে হত্যা করে হয়েছি সাবিত্রী 
বাঈজী। আমিও নারীকুলে অনন্য! কি বলিস ?-- 

হাসিতে লাগিল সাবিত্রী! চোখ মুখে একটা নারকীয় জঘন্য 
উল্লাস যেন উপছাইয়া পড়িতেছে। 

সাবিত্রীর কথায় রুচিরা যেন সত্যিই একেবারে বিস্ময়ে 
নির্বাক হইয়া গিয়াছিল । 
কি বলছিস তুই সাবিত্রী ! স্বামীকে হত্য। করেছিস ? 

হ।! কেন বিশ্বাস হচ্চে না এই হাত, এখনো এতে ভাল 
করে চেয়ে দেখ হত্যার রক্ত লেগে আছে- 

কেমন একটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে যেন সাবিত্রী তাকাইয়া আছে 
রুচিরার দিকে । 

ঘণা বিদ্বেষ আক্রোশ সব কিছুই যেন সাবিত্রীর ছুই চক্ষুর 
দৃষ্টির মধ্যে এই মুহুর্তে একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

“দাড় দরজাটা ভাল করে বন্ধ করে দিয়ে আসি--বলিতে 
বলিতে হঠাৎই যেন সাবিত্রী উঠিয়৷ গিয়া ঘরের দরজার কবাট 
ছুটে বন্ধ করিয়া দিয়া আসিল । 

ফিরিয়া আসিয়। পূর্বের স্থানটি অধিকার করিয়া আবার 
বিল সাবিত্রী । 

'ভাগ্যে ম। বাপ নাম রেখেছিল আমার সাবিত্রী । নইলে 
এত বড় হ'তে পারতাম না । গরীবের ঘরে জন্মেছিলাম। কিন্তু 


এঃসপ্র 


রূপের দৌলতে ধনীর ঘরে বিকিয়ে গেলাম, সে সব কণাত' 
'তুই জানিসই ! 
হী !_-* মৃদুকণ্েে প্রত্যুত্তর দিল রুটিরা । 


ধনী স্বামীর খেয়াল । আমাকে কলকাতায় পড়তে পাঠালেন । 
গ্রামের স্কুলেই পড়ছিলাম, সেখান থেকে ছাড়িয়ে এনে কল- 
কাতায় ভি করে দিল বেখুনে। ধনীর খেয়াল কিনা তাই 
হঠাৎ একদিন ডাক এলে। আবার স্বামীর ঘরে যাবার 1 

হা মনে আছে পরীক্ষার মাত্র দ্রিন কয়েক আগে ছুই 
পরীক্ষা না দিয়েই স্বামীর ঘর করতে চলে গেলি ।-" 

“স্বামীর ঘরই বটে। তবে ভিতরের ঘর নয় বাইরের ঘর । 
স্বামীর বিলাস ভবন বাগান বাড়ীতে । নাচ ঘরে ।, 

“বলিস কি! | | 

“এক বর্ণও মিথ্যা নয়। এবং সেই বাগান বাড়ীতে গিয়েই 
শুনলাম বিবাহিত হলেও স্বামীর গৃহের অন্দর মহলে আমার 
কোন অধিকারই নেই-_-আমি সেখানে অহেুক, অনাবশ্যক 
বোঝা মাত্র ।' 

“কেন 17 প্রশ্নটা না করিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারিল 
না রুচিরা £ তোকেওত' তিনি বিবাহই করেছিলেন । 

তা করেছিলেন বটে তবে ঘরে তার গৃহলক্ষী ছিলেন 
আমার স্বামীর প্রথমা পত্রী। তার সন্তানের জননীগ তার 
ছাড়পত্রে আগেই শীল মোহর পড়ে গিয়েছিল কিনা । 


দুঃস্বপ্র 
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'সেকি। তুই শুনিসনি কিছু বিয়ের সময় যে তার পুর্ব স্ত্রী 
বর্তমান ছিল | 

“গরীব কন্তাদায়গ্রস্থ মা বাপ আমার তারা হয়ত শোনাটা 
প্রয়োজন মনে করে নি কারণ জানবার কথাত' তাদেরই আমারত 
নয়। আমিত বিয়ের কন মাত্র | দেওয়া ন। দেওয়ার ক্ষমতাটত 
ছিল তাদেরই হাতে । আইনগত জন্মসত্ব সেদিন ত তাদের 
হাতেই ছিল ।” 

ছু! তার পর 1. 

তার পর আর কি! ঘর যেখানে নৃত্যশালা সেখানে গৃহস্থ 
বধূর পরিণতি কি হতে পারে এত সহজেই বুজতে পারিস। 
আক্র বা পর্দা বলে যেখ'নে কোন বালাই নেই সেখানে লজ্ভা 
বা সরমকে গলায় দড়ি দেওয়া ছাড়া আর উপায়ই বা কি 
বল!-__;. 

ন্বামী হয়ে তোকে_ 

মুহুর্তে যেন সাবিত্রীর ছুই চক্ষুর তারা রুদ্রতেজে জলিয়া 
উঠিল । 

তীক্ষ কণ্টে কহিল, "স্বামী ! কাকে ভুই স্বামী বলিস। যে 
তার নিজের বিবাহিতা স্ত্রীকে অনায়াসে লম্পটের ক্ষুধার. অনলে 
সমর্পণ করতে পারে সে কি স্বামী! সামান্য কয়েকট। মন্ত্র ও 
কয়েকটা অনুষ্ঠানই কি সব! দায়িত্ব, নীতি বা রুচি বলেকি 
কিছুই 'নেই ।_-” ক্রুদ্ধা বাঘিনীর মতই যেন একটা চাপা 
আক্রোঃশে ফুলিতে লাগিল সাবিত্রী. 


দুঃস্থ 
১০৫ 

বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া যেন গিয়াছে রুচির! | 

সাবিত্রী বলিতে লাগিল, কিন্তু আমিও তাকে ক্ষমা করি 

নি। অপমানের প্রতিশোধ নিয়েছি | কিন্তু বাকী একজনকে 
এখনও খুঁজে সামনে পাইনি । সংঙগীত পিপাস্ত্ তিনি তাই 
গানের মজুরা নিয়ে বাগান বাড়ীতে বাড়ীতে গানের আসরে 
আসরে হান। দিয়ে বেড়াচ্ছি। একদিন না একদিন তার সন্ধান 
পাবোই | সেই দিন-__'বলিতে বলিতে সহস। মুন্না বাঙ্ঈজী কোমর 
হইতে একটা তীক্ষ ধারালো ছ্বুবি বাহির করিল । ছুরির স্মচাগ্র 
চক চকে অগ্রভাগট। যেন জিঘাংসায় হিল হিল করিয়। উঠিল । 

রুচির চমকাইয়া উঠে । 

এবং বোধ হয় নিজের ভঙ্ভ্রাতেই একটু সড়িয়। গিয়াছিল। 
সাবিত্রী খিল খিল করিয়া হাসিয়া! উঠিল এবং হাসিতে হামিতেই 
আবার ডুরিটা কোমবে গুজিয়। রাখিল £ ভয় পেলি রুচি! 
সম্মানের সঙ্গে গৃহের আক্র নিয়ে নারীর মর্যাদায় তোরা প্রতিষ্ঠিত, 
অপমানিত লাঞ্চিত নারীত্বের মমস্তিদ জ্বালা যেকি কেমন করে 
তোর! বুঝবি ভাই! কিবন্্রণায় তারা নিশিদিন ছট ফট্‌ করে, 
মাথ৷ খুটে মরে কেমন করে তোর! বুঝ'ব। 


--( ৯)-- 


কিরীটি ডাঃ সানিয়ালের কক্ষে আসিয়। প্রবেশ করিল। 

ডাঃ সমর সেনই প্রথমে আহ্বান জানাইলেন, “এই যে মিঃ 
বায় এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ? দালাল সাহেব চলে গেলেন 1; 

“কখন আস্ৰেন কিছু বলে গেছেন 1, কিরীটি প্রশ্ন 
করিল । 

ই বিকালের দিকে আবার ফিরে আসছেন বলে গেলেন!" 
জবাব দিলেন ডাঃ সানির্যাল। 

“কিন্ত আমিত আর দেরী করতে পারছি না মিঃ রায়" আজ 
আবার একটা আমার অপারেশন আছে 1 

কহিলেন ডাঃ সমর সেন । 

কিরীটি যেন আপন মনে কি ভাবিতেছিল ডাঃ সমর সেনের 
প্রশ্নে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া কহিল, "কি বললেন 
ডাঃ সেন ?- 

'আমার একট। অপারেশন ছিল-_-" ডাঃ সেন আবার কথাটা! 
বলিলেন । 

নিশ্চয়ই! আপনি যাবেন বৈকি !_আপাতঃত আপনাকে 
আর আমাদের প্রয়োজন নেই ।-_" 

কন্ত দালাল সাহেব যে বলে গেলেন তিনি না ফিরে আস। 

॥ পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করতে-_” ডাঃ সেন বলিলেন। 


দুঃস্বপ্ন 


'না। তার আর কোন প্রয়োজন নেই ! আপনি যেতে 
পরেন 1 

“কিন্ত-_? ডাঃ সমর সেন ইতস্তত করিতে থাকেন । 

“যা বলবার তাকে আমিই বলবোখন। আপনি যান । 

ডাঃ সমর সেন উঠিয়া দাড়াইলেন কক্ষ তাগ করিবার জন্য ! 
ডাঃ সানিয়াল ইতিমাধাো আবার কিরীটির জন্য এককাপ চ৷ 
তৈয়ারী করিয়া চামচের সাহায্যে চিনিট! গুলিতেছিলেন। 

এবারে তাহার দিকে তাকাইয়৷ কিরীটি কহিল, “আচ্ছা 
ডাঃ সানিয়াল রায়বাহাত্বরের যে 26601011076 10075০ সুলতা 
কর তার সম্পর্কে আপনার ঠিক ধারণ! কি বলুন ত ?_" 

ডাঃ সমর সেন কক্ষ হইতে বাভির হইয়া! গেলেন । 

চায়ের কাপটা কিরীটির দিকে আগাইয়া দিতে দিতে ডাঃ 
সানিয়াল যেন বেশ একটু বিস্মিতভাবেই কিরীটির মুখের দিকে 
তাকাইয়া কহিলেন, “আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারলাম 
না মিঃ রায় 

ডাক্তারের হাত হইতে চায়ের কাপটা লইয়া, চায়ের কাপে 
একটা চুমুক দিয়া মৃদ্ব একট। আরামস্থচক শব্দ করিয়া শ্মিতভাবে 
কিরীটি কহিল, “বুঝতে পারলেন না 1 

“না! 

'মানে এই বলছিলাম আর কি নিজের ডিউটি সম্পর্কে তার 
সততাকে বিশ্বাম করা যায় কিনা? আপনিত' অনেক দিন 
থেকেই সুলতা করকে দেখছেন এ বাড়ীতে !- 


শশী 


ত্ঃস্বপ্ন 


বম 
তা তাকে বিশ্বাস করা যায় বৈকি! ডিউটির ব্যাপারে 
কখনে। তার কোন গাফিলতি বড একট! দেখিনি 1 

“বলেন কি? আমারত' মনে হলো বরং ঠিক উল্টো । নাস 
হবার আদউ উপযুক্ত নন তিনি । 9172 1795 01009321 0176 
ড1:010 10101255101) 1 

'কেনা! একথা বলছেন কেন? বিস্মিত সপ্রশ্ দৃষ্টিতে 
তাকাইলেন ডাঃ সানিয়াল কিরীটির মুখের প্রতি । 

“তাছাড়া আর কি বলি বলুন! ডিউটি দিতে এসে না হলে 
কৈউ অমন করে অঘোরে ঘুমাতে পারে কফিব সঙ্গে ঘুমের ওধধ 
খেয়ে !_ 

নিঃশ্েষিত চায়ের কাপট। একপাশে নামাইয়া রাখিয়। পকেট 
হইতে পাইপটা বাহির করিল কিবীটি এবং অন্য হাতে কিমনোর 
পকেট হইতে টোবাকো পাউচট। বাহির করিয়া খানিকটা 
টোব্যাকে। পাউচ হইতে দুই আঙ্গুলের সাহায্যে ভুলিয়। পাইপের 
গহবরে ঠাসিতে লাগিল ধীরে ধীরে কতকট! যেন অন্যমনস্য 
ভাবেই এবং কহিল, 'আমীর কি মনে হয় জানেন ডাক্তার ?-+ 

“কি! 

“নার্স স্থলতা কর আমাদের সব কথা খুলে বলেন নি [__ 
56111,5106 1795 60 9010020101175 11 1061 [0001060 1- 

" “সত্যি আপনার তাই মনে হয় নাকি মিঃ রায় 2 

'্বী? আরো অনেক কিছুই তিনি জানেন যা তিনি ঘুমের 

দোহা দিয়ে আমাদের কাছ থেকে চেপে গিয়েছেন না 


হুঃম্বগ 

“তাহ'লে আর একবার নাহয় স্থলতাকে ডাকি 1 

“না! আগে দাড়ান ভেবে দেখি! আরে বেশী না 
সাবধান হয়ে যান মিস্‌ কর! 

“কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছি না মিঃ রায় এ বাপারে 
ইচ্ছা! করে কোন কথা তার পক্ষে গোপন রাখবার কি স্বার্থকতাই 
বা থাকতে পারে 1? 

কিরীটির ওষ্টপ্রান্তে রহস্যময় হানি দেখ। দিল । 

'কোন ব্যাপারের স্বার্কতাকে অত সহজে যাচাই করতে 
গেলে কিন্ত আপনি ঠকবেন ডাক্তার! স্বার্থ ব্যাপারটাই এমন" 
সুক্ষ ও ঘোরালো যে অনেক সময় তার হদিস পাওয়াই ছুঃসাধ্য 
হয়ে পড়ে!" ভারপর হঠাৎ যেন কতকটা বেখাপ্পা ভাবেই 
কিরীটি ডাঃ সানির্যালের মুখের দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিল, 
“আচ্ছ। বলতে পারেন ডাক্তার আপনার এ নাস" সুলতা কর ও 
শকুনী ঘোষের মধ্যে পরস্পরের আলাপ পরিচয়টা ঠিক কি 
ধরণের এবং কত দিনের ?_+ 

'স্থলতা কর এখানেই থাকেন এবং শুনেছি শকুনী বাবুর সঙ্গে 
ন্ুলতার এ বাড়ীতে ডিউটি দিতে আসবার আগে থেকেই নাকি 
আলাপ পরিচয় কিছুটা ছিল !__" , 

কথাটা শুনিয়াই কিরীটির চোখের তারা ছু'টো যেন বিশেষ 
কৌন্ভুকে উজ্জল হইয়! উঠিল । 

“কিন্তু হঠাৎ একথা আপনার মনে হলো কেন মিঃ রায় , 

কারণ অবশ্য একটা আছে কিন্ত তারও আগে আত্মুদের 


দুঃস্বপ্ন 
রা 
জানতে হবে কাল রাত্রে স্থবলতা কর তার জবানবন্দীতে কতকটা 
09112196]5%ই একটা মিথ্যা কথা বললেন কেন 1 

“মিথা কথা !__" ভাঃ সানির্যাল বিস্মিত প্রশ্ন দৃষ্টিতে আবার 
কিরাটির মুখের দিকে তাকাইলেন। 

“1 মিথা। কথা ! তিনি তার জবানবন্দীতে বললেন আপনার 
ঘরের তৈরী কফি খেয়েই নাকি তিনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 
অর্থাৎ তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন হয়ত আপনার দেওয়া 
কফির মধ্যেই কোন তীব্র ঘুমের গুবধ মিশ্রিত ছিল বুঝতে 
পারছেন আমার বক্তব্যটা! অথচ আপনার ঘর থেকেত' কোন 
কফি তৈরী করে তাকে পাঠান হয়নি এবং আপনার ঘরে তিনি 
কফি খেতেও আসেন নি ।_- 

“সত্যিই ত! তাইত মিস্‌ কর বলেছিলেন। কিন্তু ইতিপুবে 
কথাটাত একবারও অত তলিয়ে ভেবে দেখিনি । আশ্চর্য!” 

“কিন্ত আমি ভাবছি কি জানেন ডাঃ সাশিয়াল ঠিনি ও 
কথাটা তাহলে বললেন কেন ?- 

কিরীটি যেন কতকটা অন্যমনপ্ষ ভাবেই আত্মগত ভাবে 
কথাটা উচ্চারণ করিল । 

আচ্ছা মিঃ রায় এমনও ত" হ'তে পারে মিস্‌ কর আদপেই 
ককি পান করেন শি। শ্রেক, মিথ্যা কথা বলেছেন !- 

'না। মিস্কর কফি পন করেছিলেন এবং ককির সঙ্গে 
কোন তীব্র ঘুমের ওষধও যে শিশ্রিত ছিল সে ধিষয়েও আমি 


নিঃসন্দেহ £ 


হম্বপ্ 


১১১ 
“বলেন কি! কফি তাহ'লে তিনি তেরী করে কতকটা ইচ্ছা 
" করেই ঘুমবার জন্য তার সঙ্গে কোন তীত্র ঘুমের ওষধ মিশিয়ে 
নিয়েছিলেন বলে কি আপনার ধারণ! 1_" 

না। তিনি মিশিয়ে নেননি । কেউ তৃতীয় বাক্তিই মিশিয়ে 
দিয়েছিল! 

ডাঃ সানিয়্যাল যেন কিরীটির বক্তবাটুকু জদরঙ্জম করিতে 
পারে নাই এমনি ভাবে সপ্রশ্ন দিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিল | 

কিরীটির উঠ্প্রান্তে ক্ষীণ একটা ভাসির রেখা আবার 
জাগিয়া উঠিল । 

'ইা ভাঃ মেই তৃতীয় ব্যক্তিটি মানে কে স্বলতা কর-কে কফি 
তেরি করে দিয়েছিল এবং কে গিয়ে তাকে আপনার নাম করে 
কফিটা দিয়ে এসেছিল, সেইটাই সবাগ্রে এখন আমাদের জান! 
প্রয়োজন এ ক্ষেত্রে-; 

“কিন্ত আপনি যা ভাবছেন তাই যদি সতা হ'য়ে থাকে 
তাহলে মিনকরকে এ ঘরে ডেকে এনে সে কথাটা জিজ্ঞাসা 
করলেইত লেগ চকে যায়। কে তাকে কফি তৈরী করে গত 
রাত্রে পিয়ে এসেছিল 1-+ 

ডাঃ সানিয়ালের কথায় কিবীটি হাশিরা উঠিল এবং হাসিতে 
হাসিতেই কহিল, “কেন আপনি দিয়ে এসেছিলেন 17 

'বারে আমি কখন আবার তাকে কফি তৈরী করে "দিয়ে 
এলাম 1 


“কেন কাল রাত্রে? 

“কি রকম ! আপনি ত' আমার ঘরেই ছিলেন সে সময় 1 
আমরা ত সব এক জায়গাতেই ছিলাম | 

ডাক্তার! এ সব ব্যাপারে আপনি একেবারে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ! কার হাতে তৈরী কফি খেয়ে গত রাত্রে তিনি নিদ্রা 
দিয়েছিলেন সে কথাটা যদি তিনি বুঝতেই পারবেন তাহ'লে 
মিথ্যে আপনার তৈরী কফির কথ। বলবেন কেন? 

“কিন্ত এ কথাট1 কি তার বুঝবার বয়স হয়নি যে মিথ্যাটা 
জেরার মুখে ধরা পড়বেই !-+ 

“তখন তিনি ভূল শুনবার দোহাই দিয়ে অস্বীকৃতি জানিয়ে 
হয়ত বাঁচবার চেষ্টা করবেন 1 

“তাতেই বা লাভটা কি !_, 

“লাভ ! লাভ হচ্ছে (1102 190601 1__ কিরীটি হাসিতে 
হাসিতে প্রস্যন্তর দ্িল। 

কিছুক্ষণ অতঃপর উভয়েই স্তন্ধ হইয়া আত্মগত চিন্তায় 
বিভোর হইয়া থাকে এবং আবার এক সময় ডাঃ সানিয়্যালই 
প্রশ্ন করিলেন ঃ তাহ'লে আপনার ধারণা মিঃ রায় যে গত 
রাত্রে মিস্‌ সুলতা করকে নিশ্চয়ই কেউ না কেউ কফির সঙ্গে 
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“বলাই বাহুল্য ! অন্যথায় তার উপস্থিতিতে মিঃ চৌধুরীকে 
ওভাবে হত্যা করাত সম্ভবপর হতো না।- 


দুংন্গ্ণ 
টা 

“আচ্ছা মিঃ রায় আপনার কি মনে হয় মিস্‌ সুলতা কর এই 
হত্যা যড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন-_”' 

ড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন কিনা জানিন! তবে হত্যার সময়টিতে 
উপস্থিত ছিলেন সেটাই যে সব চাইতে বড় কথা এখন |, 

“কিন্ত 

“এর মধো আর কোন কিন্তু নেই ডাঃ সানিয়্যাল__তবে হ্যা 
০12 ড/9.5 177) 0201) 51০০0 1 

অভ্ঃপর ডাঃ সানিয়্য'ল যেন বলিবার মত কোন কথাই আর 
খুঁজিয়া পান নাঁ। এবং কিরীটিও নিঃশবে বসিরাই থাকে । 
কেবল মধ্যে মধ্যে তাহার ওষ্টধূত জলন্ত চুরোটটায় মুছ মুছ টান 
দিয়! পীতাভ ধোয়া উদগীরণ করিতে থাকে । 

সহস। একসময় যেন চিন্তাগ্রস্থ মনটাকে একটা নাড়া দিয়াই 
চুরোটের অগ্রভাগ হইতে ভন্মাবশেষ ছাইটা আঙ্গুলের টোকা 
দিয়া ঝাড়িতে ঝাড়িতে মুছ কণ্ে কিরীটি কহিল, “ডাঃ আপনি 
গিয়ে একটিবার মিস্‌ করকে এঘরে পাঠিয়ে দিতে পারেন ! 
কয়েকটা কথা তাকে জিজ্ঞাসা করতাম | 

“নিশ্চয়ই, এখুনি পাটিয়ে দিচ্ছি 1" 

ডাঃ. সানিয়্যাল কক্ষ হইতে নিঙ্রান্ত হইয়া গেলেন । 


দশ পনের মিনিট পরেই বাহিরে মৃহ পদশব্দ শ্রুত হইুল। 
এবং বোঝা গেল পদশব্দ আগাইযর়া আসিতেছে । ক্রমে পদশব্দ 
কক্ষের বাহিরে বদ্ধ দরজার সম্মুখে আপিয়া থামিল' । 
৮, 


দুঃস্বপ্ন 
১১৪ 

মৃদু কণ্ঠে কিরীটি আহ্বান জানাইল, “আম্থন সুলতা দেবী । 
দরজা খোলাই আছে | 

স্ুুলতাই ! 

স্থূলতা ভেজান দরজা ঠেলিয়। কক্ষ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ 
করিল । 

কিরীটি চেয়ারটার উপরে সোজা হইয়া বসিল একটু নড়িয়া! 
চভিয়।। 

স্থলতা কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া মুহুতের জন্য একবার 
কিরীটির মুখের দিকে চক্ষু তুলিয়! তাকাইল। এবং কিশীটির 
স্থির নিষষম্প ছুই চক্ষুর শান্ত দৃষ্টির সতিত বারেকের জন্য দৃষ্টি 
বিনিময় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় স্বলতা মুখখানি অবনত করিয়া 
ভুমিতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল । 

উভয়ের কাহারও মুখেই কোন কথা নাই । 

কয়েক মুহুর্ত কক্ষের মধ্যে যেন একটা বিশ্রী স্তব্ধতা থম্‌ থম্‌ 
করিতে থাকে । 

কিরীটি পুনরায় আটচোখে সুলহার সবাঙ্গে বারেকের জন্য 
তাহার ছুই চক্ষুর তীক্ষু দৃষ্টি বুলাইয়া লইল। 

মাত্র কয়েক ঘন্ট'র মধ্যেই স্থলতার সমগ্র মুখখানি ব্যাপিয়া 
দুঃশ্চিন্তার একটা কালো ছায়! যেন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । 

বাকী রাতটুক্‌ হইতে এতক্ষণ পর্যন্ত যে সে কোন কিছু গভীর 
ভাবে চিন্তা করিতেছিল স্থলতার মুখের দিকে তাকাইয়। তাহা 
বুর্িতে কিরীটির আদউ কষ্ট হয় না। 


তুঃস্বপপ 
১১৫ 
'বস্থন সুলতা দেবী! এ চেয়ারটায় বস্্ন / স্িগ্ধ শাত্ত 
কণে কিরীটি স্লতাকে বসিতে বলিল । 
স্থলতা কিরীটির নির্দেশে সম্মুখের শুন্ত চেয়ারটার উপরে 
উপবিষ্ট হইল। 
ছুই হাত তাহার চেয়ারের ছৃ'দিককার হাতলের উপরে 
রক্ষিত । ছুই হাতের দশ আঙ্গুলের স'হায্যে সে চেয়ারের হাতল 
ছু'টো চাপিয়া ধরিয়াছে। 
কিরীটি আবার নিঃশব্দে কিছুক্ষণ বসিয়া রহিল । 
এবং পুববত নিঃশব্দে ধূমপান করিতে লাগিল । 
অদূরে টেবিলের 'পরে রক্ষিত টাইম পিস্টা কেবল কক্ষের 
নিঃস্তব্ধতা একঘেয়ে টিক্‌ টিক্‌ শব্দ তুলিয়! ভঙ্গ করিয়া চলিতেছে । 
উভয় পক্ষ হইতেই একটা সুকঠিন স্তব্ধতা যেন কক্ষের 
নিস্তরঙ্গ বাযুস্তরে কুৎপিত একটা জিজ্ঞাসার চিক্তের মত ঘনাইয়া 
উঠিতেছে। 
পরম্পর যেন পরস্পরের মুখের দিকে তাকাইয়।৷ অপেক্ষা 
করিতেছে কে আগে প্রশ্ন করিবে । 
কিছুক্ষণ এভাবে বসিয়া ধূমপান করিবার পর কিরীটি পুনরায় 
দগ্ধ টুরোটের অগ্রভাগের ছাইট। সম্মুখের ত্রি'পয়ের উপরে "রক্ষিত 
এ্যাসট্রেটার উপরে ঠৃকিয়া ঝাড়িতে ঝাড়িতে কহিল, “স্থলতা! দেবী 
কয়েকটা কথা আপনার কাছে আমার জানবার আছে__” *». * 
স্থললা কিরীটির মুখের দিকে চোখ তুলিয়া তাকাইল কিন্ত' 
কোন প্রত্যুত্তর, দিল না কিরীটির কথার-_। 


হুম প্র 
১১৬ 

হুর্ভাগ্যবশতঃ গতরাত্রে ঘটনা বিপর্যয়ে ঠিক দুর্ঘটনাটার 
সময়ই আপনার মিঃ চৌধুরীর শিররের সামনে উপস্থিতিটা__; 
বলিতে বলিতে কথার মধ্যে একটুখানি ইতস্তত করিয়াই যেন 
কিরীটি আবার তাহার অর্দরসমাপ্ত বক্তব্যের জের টানিয়। বলিতে 
লাগিল ? বুঝতেই পারছেন মিস্কর পুলিশের কাছে আপনার 
জবানবন্দীরই সব চাইতে বেশী মূলা 

“কিন্ত__* সুলতা কিরীটির দিকে মুখ জুলিয়া কি যেন বলিতে 
চেষ্টা করিতেই কিরীটি মৃদু ন্মিতকণে কহিল, "অবশ্য ঠিক 
দুর্ঘটনাটা যে সময় সংঘটিত হর আপনি নিদ্রিত ছিলেন কিন্তু 
তাহলেও একমাত্র আপনিই অকুস্থানের সরববাপেক্ষী সন্নিকটে 
ছিলেন । এবং একথাও অবশ্য ঠিক যে আপনার এ হত্যার 
ব্যাপারে সাধারণ লোকচক্ষে কোন প্রকার স্বার্থর বাপারই 
থাকতে পারে ন1), তাহলেও এন্দসেত্রে আপনি যে একেবারে 
খুব স্হজেই সমস্ত প্রকার সন্দেহ থেকে রেহাই পাবেন 
তাও নয়।' 

কিরীটি কথায় স্থুলতার চোখে মুখে যেন একটা আতঙ্কের 
স্পষ্ট আভাষ জাগিয়া উঠে। 

“আপনি কি আমাকে সন্দেহ করেন মিঃ রায় ?- 

“কিরীটি মৃছ হাসিয়া কহিল, “আপনি বোধ হয় জানেন ন! 
'স্থলত্বা দেবী অনুসন্ধানের ব্যাপারে আমরা মূলে এ সন্দেহ নিয়েই 
কাজ শুরু করি, কিন্তু সে কথা যাক। ভয় পাবেন না যেন তাই 
বন্দো-সমস্ত কিছুকেই একটা সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখতে শুরু করে 


দুঃস্বপ্ন 
১1 

ক্রমে ক্রমে আমরা নিঃসন্দেহে গিয়ে পৌছাই। সন্দেহই 
আমাদের নিঃসন্দেহের সত্যে পৌছে দেয় ।__ 

কিরীটি কথ! বলিতে বলিতে একসময় চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘরের মধো ধীরে ধীরে পায়চারী শুরু করিয়। দের এবং পায়চাবী 
করিতে করিতেই পুনরায় তাহার বক্তব্যের মধো ফিরিয়। যায় £ 
এবারে আমাদের আসল ও কাজের কথায় আসা যাক, যে জন্য 
আপনাকে ডেকে এনেছি এ ঘরে। আমি যে গ্রশ্রগুলো 
আপন'কে করবো আশ! করি ভেবে চিন্তে তার যথাযথ উত্তর 
দেবেন । 

বলুন ?- 

প্রথমতঃ আপনার কি মনে আছে ঠিক কটা রাত রা 
আপনি জেগে ছিলেন 1 

“বোধহয়ত সোয়া তিনটে থেকে সাড়ে তিনটে হবে-_ ঠিক 
সময়টা মনে নেই !- 

“বেশ! আপনি আপনার গত রাত্রির জবা'নবন্দীতে বলেছেন 
ডি পানের পরই কিছুক্ষণের মধ্য আপনি ঘুমিয়ে পড়েন | 

হা এমন ঘুম পেয়েছিল যে কিছুতেই জেগে থাকতে ৮৪ 

না তাছাড়া রায়বাহাদুরও ঘুমিয়ে পড়ায়_ 

ডাক্তারের কাছেই শুনেছিলাম ইদানীং ঘুমের ওধধেই নাকি 
রায়বাহাছ্বরের তেমন ভাল ঘুম আসত না এবং সেই কারণেই, 
সমস্ত রাত ধরেই ডাক্তারকে ও আপনাকে বলতে গেলে প্রায়: 
তঠস্থ হ'য়ে থাকুতে হতো ! 


দুংস্বপ্র 
১১৮ 

“51 মুছকগে সুলতা! জবাব দিল । 

“তা! জান! সত্বেও আপনি ঘুমিয়ে পড়লেন ? রায়বাহাছরের 
মেজাজটাও ত ইদানীং ভীষণ খিটখিটে হয়ে গিয়েছিল ? 

স্থলতা চুপ করিয়া আছে। কিরীটির প্রশ্নের কোন জবাব 
দিতেছে না। 

কিরীটি সহসা! পুনরায় প্রশ্ন করিল ১ আপনার সঙ্গে শকুনী- 
বাবুর কতদিনকার আলাপ মিস্‌ কর? 

স্থবলত]! মুছ্ুক্ঠে কহিল, “বছর ছুই হবে !_" 

“এখানে আপনি কতদিন আছেন মানে এই জায়গায়? 

“আমার জন্ম এখানে আমি এইখানেই মানুষ । বাবা এখান- 
কার একট। কলিয়ারীর এযাসিস্টেণ্ট ম্যানেজার ছিলেন 1 

“শকুনীবাবুর সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় কি করে 
হলে। 1 

'রায়বাহাদ্বরের কলিরারীর হাসপাতালে কলকাতা হ'তে 
নাপিং শিখে এসে শ্রথম যখন বছর ছুই আগে এসে চাকরী নিই 
সেই হাসপাতালের ডাক্তারবাবু মিঃ ঘোষের বন্ধু ছিলেন, ওর 
যাতায়াত ছিল-_এবং সেই সময়েই আমাদের পরস্পরের আলাপ 
পরিচয় হয় !-+ 

'রায়বাহাদছবরের এখানে আপনাকে 81290911) করবার 
ব্যাপারে মিঃ ঘোষের কোন হাত ছিল কি?" 

কিরীটির প্রশ্নটা এত পরিষ্কার ষে প্রথমটায় স্থলত৷ কিছুই 
জবাব দিতে পারে না। নিঃশব্দে বসিয়া কেবল নিজের পরিধেয় 


ছুঃস্বপ্র 
রর 
সাড়ীর আচলের পাড়ট। টানিয়। টানিয়া সোজা করিতে থাকে । 
কিরীটিও স্ুলতাকে দ্বিতীয় আর কোন প্রশ্ন না করিয়৷ তীক্ষ 
সজাগ দৃষ্টিতে উহার প্রতি তাকাইয়া থাকে কয়েক মুহূর্ত । 
কিছুক্ষণ এ ভাবেই নিঃস্তদ্ধতার মধোই কাটিয়৷ বার। 

ধীরে ধীরে একসময় স্থলতা কর মুখ স্ুলিয়া বারেকের জন্য 
কিরীটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিল এবং শান্ত ধীর কণ্টে কহিল, “না ! 
আমার এখানে কাজে নিয়োগ সম্পর্কে মিঃ ঘোবের কোন 
তদারকের প্রয়োজন হয়নি কারণ আম রায়বাহাত্ররের হাস- 
পাতালেই চাকরী করছিলাম । এবং হাসপাতালের ভাক্তারবাবুই 
নাসের প্রয়োজন হওয়ায় আমার কথা ডাঃ সান্সিয়ালকে বলতে 
এখানে আমার চাকরী হয়। প্রকৃতপক্ষে বলতে গেলে হাস- 
পাতালের ডাক্তারবাবুই আমার এখানে চাকরী করে দেন ।, 

কিরীটি আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া নিঃশব্দে ধূমপান 
করিতে লাগিল । 

“'আচ্ছ! এমনওত হ'তে পারে মিঃ ঘোষই হাসপাতালের 
ডাক্তারবাবুকে বলে এখানে আপনার নিয়োগ যাতে হয় সে বিষয়ে 
সাহায্য করেছেন ? 

কিরীটির প্রশ্নে স্বলতা কর মুহুতের জন্য চোখ "ভুলিয়া 
কিরীটির মুখের প্রতি তাকাইল তারপর শান্ত ধীর কণ্টে কহিল, 
না! সেরকম কোন কিছু হ'য়ে থাকলে আমি নিশ্চয়ই জানতে 
পারতাম | 

ুহতে র জন্যই কিরীটির চোখের তারা ছুঃটি চক্‌ চক্-করিয়া 


দুঃস্বপ্ন 

১২৩ 
উঠিল। যে উদ্বোস্তটে সে একই প্রশ্ন বারংবার ঘুরাইয়। ফিরাইয়া 
স্থলতাকে করিতেছিল তাহা ঘে কতটা সিদ্ধ হইয়াছে তাহাতেই 
তার কিছুটা! আনন্দ হইল। অতঃপর কিরীটি তাহার দ্বিতীয় 
প্রশ্নের দিকে অগ্রসর হইল । 

“মিস কর এবারে আপনাকে আমি আবার গত রাত্রি 
সম্পর্কে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই। আশা করি যথাযথ উত্তর 
পাবো! 

'বিলুন !-+ শান্ত স্বর সুলতার। 

“গতরাত্রের জবানবন্দীতে এবং আজও এই কিছুক্ষণ আগে 
আপনি বলছিলেন কফি পানের পরই আপনার ছু'চোখের 
পাতায় অসম্য ঘুম নেমে আসে__আপনি কোন মতেই আর 
 ঘুমকে রোধ করতে পারেন না। আপনি ঘুমাতে বাধ্য হন !- 

কিরীটির প্রশ্নে কিছুক্ষণের জন্য সুলতা৷ ওর মুখের প্রতি 
একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিল। কয়েকটা মুহূর্ত নিঃশব্দেই অতি- 
বাহিত হইল । | 

স্বলতাকে নিঃশব্দে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া কিরীটি আবার 
কহিল, “আপনি বোধহয়ত জানেন না গত রাত্রে আপনাদের 
প্রত্যেকের জবানবন্দীই পুলিশের থানায় 16০০186৭ হয়ে 
গিয়েছে। এবং বতমানের এই রায়বাহাছরের হত্যা মামলায় 
আ্াপনাদের আলাদা আলাদা ভাবে প্রতোকের দেয় জবানবন্দীই 
প্রত্যেকের .সপক্ষে বা বিপক্ষে ০160০6 হিসাবেই আদালতে 

' গ্রহণ, 'ক্লরা'হবে একটু থামিয়া কিরীটি আবার তাহার অর্থ 


হুঃগ্প্ন 

১২১ 
সমাগত বক্তব্যের জের টানিয়া বলিতে শুরু করে: এবং এও 
হয়ত বুঝতে পারছেন ঘটনাচক্রে একমাত্র আপনিই সশরীরে 
অকুস্থানের সববাপেক্ষা নিকটবর্তী ছিলেন হত্যার ঠিক সময়টিতে। 

'কিন্ত। আমি । আমিত ঘুমিয়ে পড়ছিলাম 1 যথা- 
সাধ্য নিজেকে সংযতভাবে প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাইলেও 
স্বলতার কণন্গরে যে উদ্বেগ ফুটিয়া উঠিল তাহ! কিরীটির 
আবণেক্দিয়কে এডাইভে পারে না। 

'হা। হয়ত ঘুমিয়ে ছিলেন কিন্তু সেটাওত আদালতের 
বিচারের সময় বিবেচনা সাপেক্ষ ! 

স্থলত ইহার পর আর নিজের মনের উদ্বেগকে সংযত 
রাখিতে পারিল না। স্পষ্ট ব্যাকুল কেই বলিয়৷ উঠিল 2 
কি আপনি বলতে চাইছেন মিঃ রার? আপনি কি বিশ্বাস 
করেন ন৷ সত্যি সত্যিই আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ? 

'আমার খিশ্বাসে অবিশ্বাসে কি এমন এসে যায় বলুন মিস্‌ 
কর? আমিত আর কিছু আদালতের নিয়োজিত প্রতিভূত ইন 
এবং স্বয়ং বিচারকও নই । আপনাদের মতই একজন সাধ 'রণ 
তৃতীয় ব্যক্তি যে হত্যার সময় এই বাড়ীতে উপস্থিত 
ছিলাম 1__ 

“কিন্ত সত্যিই বিশ্বাস করুন মিঃ রায় আমি ঘুমিয়েই পুডে- 
ছিলাম নচেৎ আপনি কি ভাবেন আমার জেগে থাকা সন্ধে 
আমি আমার চোখের উপর একজনকে হত্যা কার্ধে বাধা দেবো, 
না! কারো পক্ষেই কি সেটা সম্ভব 1? 


দুঃস্বপ্ন 
১২৭. 

“কারো পক্ষে সম্ভব কি না সেটা এক্ষেত্রে নিস্পোয়জনীয়। 
তবে আপনি যে আপনার ৭৪ ঠিক ভাবে পালন করেন নি 
একথাটা নিশ্চয়ই আপনি অস্বীকার করতে পারেন না ।_, 

'আমি আমার ণুপ্র্টে অবহেলা করেছি ? 

“করেননি! নিশ্চয়ই করেছেন স্থুলত। দেবী ! রাত্রে একজন 
মুমূর্ষু রোগীর সেবা ও দেখাশুনা করবার জন্যইত টাকা দিয়ে 
আপনাকে নিয়োজিত করা হয়েছিল এখানে । আপনি জেগে 
থেকে রোগীর ভাল মন্দ দেখা শোনা করবেন এবং প্রয়োজন 
হলে অবিলম্বে ডাক্তারকে পাশের ঘর থেকে ডেকে আনবেন 
এই ত” ছিল আপনার 005! সেদিক থেকে আপনি কি 
কতব্যে অবহেলা! করেন শি? বলুন! জবাব দিন আমার 
প্রশ্নের! 

শেষের দিকে কিরীটির কণ্ম্বরটা যেন কতকটা কঠোর 
বলিয়াই মনে হয়। 

স্বলত। চুপ করিয়া বসিয়া থাকে! কোন জবাবই দিতে 
পারেনা কিরীটির অতফিত প্রশ্মের | 

“আপনি বলেছেন আপনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন কফি পানের 
পরই ;'ধরে নেওয়া গেল ন! হয় কথাটা আপনার সত্যি। এর 
পরই, আদালতে আপর্নার প্রশ্ন উঠবে নিশ্চয়ই সেই কফির 
সধ্যে কোন ঘুমের ওগষধ মিশিয়ে দেওয়া হয়েছিল-_, 

“ঘুমের ওষধ !_ 

“ই$। নচেও কি কফি পান করে কেউ অমন গভীর ভাবে 


তঃন্বপ্রি 


১২৩ 


ঘুমিয়ে পড়তে পারে ?_-বরং উল্টোটাই স্বাভাবিক । কফিতে 
ঘৃম তাড়ায় । | 

স্বলতা কিরীটির মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। কিরীটি 
আবার বলিল £ তাই যদি হয় তাহ'লে কে আপনাকে কফির 
সঙ্গে ঘুমের ওষধ দিল? এই প্রশ্রটাই আসবে এবং তারও 
আগে প্রশ্ন আমার কে আপনাকে কফি পাঠিয়ে দিয়েছিল! 

কেন কফি ত ডাক্তার সানিয়্যালই দিয়ে গিয়েছিলেন 
আমাকে যেমন ইতিপুবেও প্রতি রাত্রে এ সময় এককাপ করে 
কফি তিনি আমাকে দিয়ে যেতেন 17 

স্থলতার জবাবে কিরীটি যেন চম্কাইয়৷ উঠে কিন্ত কগম্বরে 
তাহার কিছুই প্রকাশ পাইল না। 

কিরাটি কেবল প্রশ্ন করিল, “প্রতি রাত্রেই ডাঃ সানিয়্যাল এ 
সময় আপনাকে এক কাপ করে কফি পাঠিয়ে দিতেন নাকি ? 

হা! রাত্রে এ সময় তিনি প্রত্যহ কফি পান করতেন 
এবং জেগে থাকবার সুবিধা হবে বলে আমাকে ঠিনিই একদিন 
50865 করেন এ সময় এক কাপ কফি পান করলে আমার 
জেগে থাকতে কণ্ঠ হবে না কারণ এ সময়টায় প্রতিরাত্রেই প্রায় 
আমার একটা ঘুমের ঝোক আসত |" 

“আপনি সে কথা ডাক্তার সানিয়্যালকে বলেছিলেন 
বুঝি 1 

হা কথায় কথায় একদিন বলেছিলাম ।--? 

“এ বাড়ীতে আপনি ত' অনেকদিন ধরে রায়বাহাছরেন রোগ 


দুঃস্থ 
১২৪ 
শয্যায় এএঠে দিচ্ছেন। কতদিন ধরে রাত্রে এ সময় আপনি 
ডাক্তারের কাছ থেকে কফি খেয়েছেন 2, 

“তা প্রায় দিন দশেক হবে । দিন দশেক হলো রাত্রে তিনি 
আমাকে কফি তৈয়ারী হলে এক কাপ করে আমার জন্য কফি 
দিয়ে যেতেন 1" 

“সাধারণত কি তিনিই কি অর্থাৎ ডাঃ সানিয়্যালই কি 
আপনাকে কফি এনে দিতেন এ সময় রাত্রে!” 

হী! ডাক্তার সানিয়ালই দিয়ে যেতেন 1" 

“ডাঃ সানিয়্যালই দিরে ঘেহেন ?-7 আবার প্রশ্ন করিল 
কিরীটি । 

হা: 

“কিন্ত গত রাত্রে কে আপনাকে কফি দিয়ে গিয়েছিল ?-_ 

“কেন ভাঃ সানিয়ালই ত !_+ 


স্ূলতার জবাবে মুহুতেরি জন্য কিরীটি যেন বিস্ময়ে রোব 
বনিয়। যায় কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলাইয়া লইয়া শান্ত 
ধীর কণ্ে প্রত্যুত্তর দিল না ডাঃ সানিয়্যাল কাল রাত্রেত 
আপনাকে কফি দিতে আসেন নি মিন কর? 

ঘরের মধ্যে যেন বজপাত হইল । 
' “কি বলছেন আপনি মিঃ রায়। আমি তখন জেগে একটা! 
বই পড়ছিলাম স্পষ্ট আমি দেখেছি ডাঃ সানিয়্যালই কাল 
রাভ্রেও আমাকে এসে কফি দিয়ে গেলেন 1 


হুন্বপ্ 
১২৫ 

“না দেন নি! কারণ সে সময় তার ঘরেই তিনি উপস্থিত 
ছিলেন !_ 

না তা হতে পারে না 1 

হওয়াহওয়ির কথা এ নয় মিস কর কারণ 1615 2. 89০6! 
আমি নিজে ও ডাঃ সেন এ সময় ডাক্তারের ঘরে বসে সকলে 
মিলে তারই হাতের তৈরী কফি পান কবেভি। তিনিত আর 
1719510০য়ের দ্বারা শিজেকে অদৃশ্য করে কিংবা আমাদের 12৮1180- 
015০ করে আমাদের চোখের সামনেই সে ঘর ভ'তে বের ভষে 
এসে আপনাকে কফি পরিবেশন করে যেতে পারেন না 17 

স্বলতারও বিস্ময়ের ঘেন অবধি থাকে না। বিস্মিত ব্যাকুল 
কণ্টেই সে বপিয়া ওঠে ৪ কিন্তু আমি বলছি জতিই তিনি গত 
রাত্রে কফি দিয়ে গিয়েছিলেন আমাকে বিশ্বাস করুন মিঃ রায় । 

'আপনার দেখবার ভুল স্থলতা দেবী! 

“দেখবার ভুল 17 

হই]! বা আপনি আদউ ভাল করে দেখেননি চেয়ে কে গত 
রাত্রে আপনাকে কফি দিয়ে গেলে 1 

“তবে_-' একটা ভয়াত” শঙ্কিত দৃি সুলতার ছুই চক্ষুর তারায় 
ফুটিয়৷ উঠিল। ও 

“আর বেই গতরাত্রে আপনাকে কফি দিয়ে যাক ন্ডিনি 
ডাক্তার সানিয়্যাল নন। 50136 019 21521 কিন্তু রেসে' 
সেই হচ্ছে প্রশ্ন !_-' শেষের কথাটা কিরীটি যেন আত্মগতভাবেই 
উচ্চারণ করিল । 0. 


দুঃন্ছপন 

“আপনার কথা যে কোনমতেই বিশ্বাস করতে পারছি না 
মিঃ রায়? 

বললামত একটু আগে আপনাকে এ বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
কথা নয় নিষ্ঠুর সত্য !__ আচ্ছ! এবারে আপনি বাড়ী যেতে 
পারেন মিস্‌ কর 

“বাড়ী যাবে ?-- 

“ই! প্রয়োজন হলে আমরাই দেখ করবো । কেবল এই 
জায়গা ছেড়ে পুলশের বিনানুমতিতে কোথায় আপাততঃ 
যাবেন না! 

স্থলত। নিঃশবে শ্লথ গতিতে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল । 


ধীরে ধীরে স্থলতা করের পায়ের শব্দটা বারান্দায় মিলাইয়াও 

গেল । 

কথা বলিতে বলিতে স্থলতার সঙ্গে কখন একসময় হাতের 
সিগারটা নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে কিরীটির খেয়ালও হয় নাউ । 
আবার নিবাপিত দিগারটার অগ্নিসংযোগ করিয়া হাতের 
দিয়াশলাইয়ের কাঠিটা ফু ধিয়ে নির্বাপিত করিয়া ঘরের কোনে 
ছুড়িয় ফেলিয়া দিল । 

'নেহাৎ একট। অনুমানের উপর একান্ত ভাবে নির্ভর করিয়াই 
কিরীটি স্থলতাকে প্রশ্ন শুরু করিয়াছিল এবং অকস্মাহই তাহার 
'হাতের মধ্যে একটি মূল্যবান স্তর (০19 ) আসিয়া গিয়াছে। 

গত দশ দিম ধরিয়৷ ডাঃ সানিয়্যালের পরামর্শ ও উপদেশ 


ঢুঃস্বপ্র 
১২৭ 

মতই সুলতা রাত্রে নিদ্রাকে এড়াইবার জন্য কফি পান করিতে- 
ছিল এবং হত্যাকারী সেই সুযোগটি চমৎকার কৌশলের সহিতই 
কাজে লাগাইয়াছে। অপুব চাতুর্ষের সহিতই সে নির্দিষ্ট একটি 
সময়ের পরিপূর্ণ ভাবেই সুযোগ গ্রহণ করিয়াছে । ভাবিতেও 
বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া যাইতে হয় কি অসাধারণ ছুঃসাহস ও. 
ক্ষিপ্রতার পরিচয় সে দিয়াছে এক্ষেত্রে । 

জাগ্রত অবস্থায় সম্পূর্ণ জ্ঞানে কাহাকেও যে এই ভাবে চক্ষে 
ধুলি নিক্ষেপ করিয়া এত বড় দুঃসাহসিকতার পরিচয় দেওয়া 
যাইতে পারে ইতি পুবে কিরাঁটি বড় একটা দেখে নাই । 

কিন্তু সুলতা কর ! 

সত্যিই কি স্থুলতা কর গত রাত্রের কফি পরিবেশনকারীকে 
চিনিতে পারে নাই । 

মনে মনে কল্পনাতেই ক্রীটি গত রাত্রের ব্যাপারটা! আর 
একবার পধালোচনা করিয়া দেখিতে লাখিল £ রায়বাহাদ্বর ঘরের 
যে অংশে রোগ শব্যায় শায়িত ছিলেন সেখানে নীল বাতিটা 
ডোমে ঢাকা থাকার দরুণ স্তানটি তেমনি সুস্পষ্ট ভাবে আলোকিত 
ছিল না । ঘরের অন্য অংশ হইতে সেই স্থানটির একটা ভারী 
কালো পর্দা টাঙ্গাইয়! ব্যবধানের স্ষ্টি করা হইয়াছিল এবং 
যে সময় হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয় ঘরের মধ্যে অস্থুস্থ ওয়ধের 
প্রভাবে নিজ্রিত শয্যাপরে রায়বাহাছুর ও নার্স স্থলত] কর 
ব্যতীত আর কোন তৃতীয় প্রাণীই ছিল না। রাত্রি সাড়ে তিনটা, , 
হইতে চারটা বাজিবার মধ্যে যে অদ্ধ ঘণ্টা সময় এ সময়ের*ম্ধ্যেই 


হুঃস্বপ্ন 

১২৮ 
স্থলতা করকে ঘুম পাড়াইবার জন্য ঘুমের কোন তীব্র ওষধ 
মিশ্রিত কফি পান করান হইয়াছিল। এবং স্থুলতার কফি 
পানের পর নিদ্রীভিভূত হইতে অন্তঃত মিনিট ১০।১২ ত লাগিয়া- 
ছেই। তাহা হইলে বাকী থাকে কেবল মিনিট পনের সময় । 
এ পনের মিনিট সময়ের মধোই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত, হইয়াছে । 
মাত্র পনের মিনিট সময় । তাহ হইলে এখন সবপ্রথম খোজ 
লইয়া দেখিতে হইবে এ পনের মিনিট সময়ে রাত্রি পৌণে চারিটা 
হইতে রাত্রি চারিট। পর্যন্ত এই বাটীর সকলে কে কোথা কোন 
অবস্থায় ছিল। এ পনের মিনিট সময়ের প্রত্যেকের (00০৮০- 
[76175 ) গতিবিধি চেক করা একান্ত প্রয়োজন । এ পনের 
মিনিট সময়ের মধ্যেকার প্রত্যেকের গতিবিধি বা অবস্থানই 

বতমানে সবাপেক্ষা মূল্যবান সুত্র । 
কিরীটি পকেট হইতে তাহার নোটবুকটা বাহির করিল এবং 
কয়েকটা! কথা এক ছুই তিন ক্রমিক নম্বর দিয়া পর পর লিখিতে 

লাগিল ! 


১। রায়বাহাদুর যে গত রাত্রে ঠিক চারিটার সময় নিহত হইবেন 
' তাহা তিনি জাঁনিতেন । টিকা £ তাহার এরূপ বদ্ধমূল ধারণা 
হইবার সত্যি কোন কারণ ছিল কি? না ডাক্তার বলিতেছে 
ব্যাপারট। সম্পুর্ণ একট। 15911001090102-_তাহাই । এবং 
তাহা যদি হয়ও তাহা হইলেও একপ বদ্ধমূল ধারণ! হইবার 

. তাহার কারণ কি? | 


র্্ 
এ । 
চে 
॥ 
1 


৩ | 


9 | 


৫ | 


9 


৮। 


হুঃন্বপ্ন 
১২৭৯ 

ধারণ! হষ্টক আর যাহাই হউক রাত্রি পৌণে চারিটা হইতে 
চারিটার মধ্যেইীঠতিনি নিহত হইয়াছেন । 
এ পনের মিনিটসময়ের মধ্যে বাঁডীর প্রত্যেকেই কে কোথার 
ছিল এবং কে কি অবস্থায় ছিল। টিকা : প্রত্যেকের জবানবন্দী 
কি বিশ্বাস যোঁগ্য ? গান্ধারী দেবীর জবানবন্দীর মধ্যে প্রীয় 
সবটাই মিথ্যা । তিনি জাগিয়াই ছিলেন। কিন্ত কেন জাগিয়া 
ছিলেন । জাগিয়৷ থাকিবার কি কীবণ ছিল ? 
এ সময় গান্ধারী দেবীর শয়ণ ঘরের পাশের ঘরে রুচিরা কি 
করিতেছিল ? টিকা £ যতদূর মনে হইতেছে এঁ সময় কেহ না 
কেহ তাঁহার ঘরে আসিয়াছিল? কে আসিয়া ছিল? সমীর 
বাবুকি? 
রুচিরা ও সমীর বাবুর মধ্যে সত্যিকারের কোন ভালবাসা ও 
011061569,00115 আছে কি? টিকা : সম্ভবত পরস্পর 
পরস্পরকে ভাল বাসে না। গান্ধীরী দেবীর কথাবাত? হইতে 
সেটা কিছুটা প্রমাণিত হইয়াছে । আরো! বিষ আলোচনার 
প্রয়োজন । 
এঁ পনের মিনিট সময়ের মধ্যে কে স্থলতা করকে কফি দিয় 
আসিয়াছিল। টিকা: বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এবং প্রধান 
স্ত্র। 
হত্যার ব্যাপারে এ বাড়ীর কাহার কাহার 12661650 'থাকা 
সম্ভব? টিকা £ বগিতে গেলে রায়বাহাহুরের আত্মীয়দের মধ্যে 
প্রত্যেকেরই | কিন্তু কাহার £065255£ সবাপেক্ষা বেশী? 
রায়বাহাছুরের সত্যি কোন উইল আছে কি? টিকা ঃ থাকাটাই 
সম্ভব। তবে হয়ত এখন আর পাওয়৷ যাইবে না৷ খুঁজিম্বা। * 

তু ও 


চি 


হুঃস্থপ্র 
১৩০ 

৯। শকুনী ঘোষের ঘরের মণ্যে প্রাপ্ত কাপড়ের মধ্যে রক্তের দাগ 
ছিল। রক্ত কোথা হইতে আসিল/ তাহার সেই পরিত্যক্ত 
পরিধেয় বস্ত্রে এবঘ সেই বস্ত্র সিক্তই বা! ছিল কেন? 

১০। গান্ধারী দেবী শকুনীর নিকট কাহাকে এই হত্যার ব্যাপারে 
সন্দেহ করেন বলিতে আসিয়াছিলেন এবং ঘরের মধ্যে সহসা 
তাহাঁকে আবিষ্কার করিয়া ব্যাপাঁবট। চাঁপিয়া গেলেন? টিক। £ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


বর্তমানে সবাশ্রে এই দশটি পয়েন্টের মিমাংসার একটা আশ 
প্রয়োজন । 

এঁ পয়েন্টগুলোর একটা স্থমিমাংসা না হওয়। পর্যন্ত রায়- 
বাহাছুরের হত্যার ব্যাপারটা একট রহস্তের অন্ধকারে অস্পষ্টই 
থাকিয়া যাইবে । 

কিরীটি চিন্তা করিতে লাগিল এখন কোন পথে অগ্রাসর 
হওয়া যায়। 

বাহিরে আবার জুতার শব্দ পাওয়া গেল । 

এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ছুঃশ্বাসন চৌধুরী কক্ষ মধ্যে আসিয়া 
প্রবেশ করিলেন । 

এক রাত্রের শেষের দিকের মাত্র কয়েক ঘণ্টা সময়ের 
মধ্যেই যেন ভদ্রলোকের মনের মধ্যে একটা ঝড় বহিয়া 
গিয়ছে। চোখে মুখে একটা স্পষ্ট ক্লান্তির আভাষ। 

'আম্থুন মিঃ চৌধুরী ?--+ কিরীটি আহ্বান জানাইল £ বস্ুন। 


দুঃস্যপ্র 
১৩১ 

নির্দিষ্ট চেয়ারটার উপর বসিতে বসিতেই ক্লান্ত অবসন্ন কণ্ে 
ছুঃশ্সাসন চৌধুরী কহিলেন, 'ব্যাপারটা কি হলো বলুনত মিঃ 
রায়? শেষ পর্যন্ত দাদার অনুমানই সত্য হলো । সত্যি কথা 
বলতে কি মিঃ রায় ][ 106৮21 ০১০০6০৭ 0515 1? 

'আপনি এসেছেন মিঃ চৌধুরী ভালই হলো । পুলিশে 
সমস্ত ব্যাপারটা হাতে পুরোপুরি নেওয়ার আগে আমি 
আপনাদের কলের সঙ্গে একটা খোলাখুলি আলোচনা করতে 
চাই! 

বলুন । |]. ৪00 169115 70022150৭ 1- 

'পাজলভ্‌ শুধু আপনিই নন ছুঃশ্বাসন বাবু । প্রতোকেই 
হয়েছেন ।__ 

“আপনার এ ব্যাপারে ঠিক কি ধারণ! বলুনত মিঃ রায় ?- 

'সে কথা বলবার পুবে একবার আপনাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই 
আমি আলোচনা! করে নিতে চাই ! দালাল সাহেব বিকালেই 
আসবেন বলে গেছেন। তার আসবার আগেই এ ব্যাপারট৷ 
আমি শেষ করে নিতে চাই !- 

'বলুন আমাকে কি করতে হবে ?- 

'প্রতোকের সঙ্গে আমি আলাদা আলাদা ভাবে আলোচন। 
করবো- আপনাকে দিয়েই শুরু করি তাহলে ?" 

বেশ!” 

“মিনিট পনের বাদ এই ঘরে এলে আমি সুখী হবো ।_ 

'বেশ। তাই হবে| 


৬ 9. 


ডাঃ স্ানিয়ালের ঘরে বসিয়াই কিরীটি অপেক্ষা করিতেছিল 
এবং ঠিক মিনিট পনের বাদেই ছুঃশ্বাসন চৌধুরী সেই ঘরের 
মধ্যে আমিয়! প্রবেশ করিলেন । 
দুঃশ্বাসন চৌধুরীর জবানবন্দী । 
কিরীটি প্রশ্ন করিতেছিল এবং ছুঃশ্বাসম চৌধুরী জবাব 
দিতেছিলেন। 
«সর্বপ্রথম একট। কথা আপনার সম্পর্কে আমার জানা 
প্রয়োজন মিঃ চৌধুরী | 
“বলুন ?- 
আপনি গতকাল রাত্রে বলেছেন মৌচীতে আপনার মাইকার 
ব্যবসা! ছিল এবং আপনি সে ব্যবসা আপনার দাদা রায়বাহাছুরের 
মতই তুলে দিয়ে এখানে চলে এসেছেন গত কয়েক মাস 
হলো । তাইত ?-_» 
হী! 
“সেখানে আপনার ব্যবস৷ কেমন চলছিল 1?" 
ভালই 1 
“কিছু মনে করবেন না এখানে যখন ব্যবসা ভুলে দিয়ে চলে 
আসেন তখন হাতে আপনার 11919 ০৪9. কত ছিল 1-_ 
প্রশ্নটা দাদার হত্যার ব্যাপারে একান্তই অবান্তর নয়কি 


দুঃস্বপ্ন 7 
হক 
মিঃ রায়? ছুঃশ্াসনের কণ্ম্বরট। যেন একটু উগ্র বলিয়াই 
মনে হইল যেন। * 

“অবান্তর হলে অবশ্যই এ প্রশ্নট! আপনাকে আমি করতাম 
না মিঃ চৌধুরী 1, 

“যদি জবাব না দিই ?_, 

“অবশ্য জবাব দেওয়া ন। দেওয়াটা! আপনার একান্ত ইচ্ছাধীন 
তবে আমার প্রম্মের জবাবট। দিলে কিছুটা সন্দেহের হাত থেকে 
আপনি নিষ্কৃতি পেতেন | 

“সন্দেহ 1? 

“হা! এটা নিশ্চই বলাই বাহুল্য যে রায়বাহাছুরের হত্যা- 
কাণ্ডট! সম্পূর্ণ অর্থ ঘটিত । অর্থ ই অনর্থ ঘটিয়েছে |" 

“আপনি তাহলে বলতে চান সম্পত্তির লোভেই দাদাকে হত্য৷ 
কর! হয়েছে 1১ 

পনিশ্চয়ই !_7+ অত্যন্ত কঠোর শোনাইল কিরীটির 
কগম্থরটা । র 

“আমাকেও তাহলে আপনি এদিক দিয়েই সন্দেহ 
করছেন 17 

“শুধু আপনাকেই নয় মিঃ চৌধুরী । এবং আমার কথা 
ছেড়েই দ্রিন। এটা অন্তত মনে রাখবেন এ বাড়ীর প্রত্যেকেই 
এখানে গত রাত্রে যারা উপস্থিত ছিলেন বিশেষ করে নিহত, 
রায়বাহাছ্ুরের আপনারা আত্মীয়-্বজনের দল সে সন্দেহের দিক. 
থেকে নিষ্কৃতি পাবেন না পুলিশের বিচারে ৰা বিশ্লেষনে 17? 


দুঃহপু 
১৩৪ 
'বলছেন কি! তাহলে আপনার কি ধারণা আমরাই তার 
দাদার আত্মীয়স্বজনদের মধ্যে কেউ না কেউ দাদাকে হত্য। 
করেছি অর্থের লোভে 1 
'ছুঃখের সঙ্গে অপ্রিয় ভাষণ আমাকে করতে হচ্ছে মিঃ 
চৌধুরী, আপনার অন্ুমানই সতা 17 
মুহ্ততকাল দুঃশ্বাসন চৌধুরী চুপ করিয়া যেন কতকটা 
হতভন্বের মতই বসিয়া রহিলেন। তাহার বাকশক্তি যেন 
লোপ পাইয়াছে। কিরীটিও চুপ করিয়া বসিয়া থাকে । 
হঠাৎ আবার ছুঃশ্বাসন চৌধুরী প্রশ্ন করিলেন, “কাকে 
আপনারা আমাদের মধ্যে তাহলে দাদার হত্যাকারী বলে 
সন্দেহ করছেন 1? 
“তার আগে আমি জিজ্ঞাসা করি এব্যাপারে আপনি কি 
কাউকে সন্দেহ করেন 1 
কিরীটির প্রশ্নটা যেন অতকিতে ছুঃশ্বাসন চৌধুরীকে একটা 
নাড়া দ্রিল। কতকটা , হতচকিত ও বিহ্বল কণ্টেই ছুঃশ্বাসন 
চৌধুরী জবাব দিলেন, “আমি | 
হী । আপনার কি কারও উপর সন্দেহ হয় ?- 
“ন]!-+ একটু ইতঃস্তত করিয়াই জবাবটা ধিলেন ছুঃশ্বামন 


,  আচ্ছ। আপনার দাদার কোন শদ্র ছিল বলে আপনার 
মনে হয়? 

'বূলতে পারি না!” 

4 


দুঃস্বপ্ন 
যা 

ইদানিং কিছুকালের মধ্যে বা পুবে আপনার দ'দার সঙ্গে 
এবাড়ীর কারো কোন মনো-মালিন্যের কোন কারন ঘটে ছিল 
ব। ছিল ?- 

“এক মধ্যে মধ্যে শকুনীর সঙ্গে দাদার খিটিমিটি হতে । 
তাছাড়া আর কারে! সঙ্গে কিছু শুনিনি । তবে ইদানিং দাদাত 
সকলের প্রতিই বীতরাগ হয়ে উঠেছিলেন |" 

'শকুনীবাবুর সঙ্গে খিটিমিটি হবার কারন কি? জানেন 
কিছু 27 

“বলবেন না ওটার কথা । একটা হতঃছাড়া 5০090016] । 
এ যে বাড়ীতে দাদার রোগশষার পাশে নাসটি দেখছেন__এ 
মেয়েটাকে শকুনী বিবাহ করতে চায়। এক পয়সার মুরোদ নেই 
মামাদের ঘাটে বসে খাবে তার উপরে আবার বিয়ের সখ 7" 

“কেন শকুনীবাবু কি কিছু করেন না? 

'আড্ডা দেওয়! ছাড়া কিছু করে বলেত জানি না। যেমন 
হয়েছেন আমাদের কাঁকা সাহেবটি তেমনি এ হতছাড়া বোম্বেটে 
শকুনীটা! একজন বসে বসে বাঈজী আর মদে টাক। উড়াছেন 
আর একজন ক্লাব থিয়েটার আর আড্ডাবাজী করে টাকা 
উড়াছেন ৃ 

কিন্ত আমি যতদুর রায়বাহাদুরের সঙ্গে কথাবাতা বলে 
বুঝেছিলাম আপনাদের কাকা অবিনাশবাবুর প্রতি রায়বাহার্থীরের 
কোন বিতৃষ্ণা বা বিরাগ ছিল বলেত মনে হয়নি ।-+ 

“এত হয়েছিল মুক্ষিল। একটা অসম্ভব 910) ছিল 'কাকার 


দুঃস্বপ্ন 

১৩২১ 
প্রতি দাদার, বরাবর 19061 10০ 1780 501012016 2161100£1) 
£10120 0001 1২911021900 17 

হু" |? কিরীটি অতঃপর কিছুক্ষণ আত্মচিন্তাতেই বোধহয় 
বিভোর হইয়া থাকে । 

আবার প্রশ্ন শুরু করে কিরীটি। 

'আপনি কাল রাত্রি সাড়ে তিনটে থেকে আপনার দাদার 
হত্যা সংবাদ পেয়ে দাদার ঘরে আসবার আগে পর্বস্ত সময়টা 
কোথায় ছিলেন ?--. 

“আমার শোবার ঘরে বিছানায় 1 

“ঘুমের উষধ খেয়েও আপনার ঘুন হয়নি ?7 

'না।_, 

“আর একটা কথা আপনি ডাঃ সানিয়ালের ঘরে কাল 
রাত্রে যখন ঘুমের ওঁষধ চাইতে আসেন, বলেছিলেন গত একমাস 
ধরে আপনি এবাডীতে আসা অবধি আপনি 11750101)19তে 
ভূগছেন, আবার দালাল সাহেবের কাছে কিছুক্ষণ পরেই 
জবানবন্দীতে বললেন মাত্র দশদিন আপনি এখানে এসেছেন 
কোন কথাট! আপনার সত্য 17 

“ছু'টোই সত্য! স্থির কণ্ঠে ছুঃস্বাসন চৌধুরী কহিলেন । 

“কি রকম?-_+ বিস্মিত দৃষ্টিতে কিরীটি চৌধুরীর মুখের 
দিকে তাকাইল। 

_. প্মাস খানেক হলো আমি বর্ষ থেকে এখানে এসে পৌচেছি 
এবং এই জায়গায় থাকলেও এবাড়ীতে ঠিক আমি ছিলাম না। 
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বি 

এখান থেকে মাইল পনের দূরে আমাদের একটা কলিয়ারীতে 
গোলমাল চলছিল, এখানে এসে পৌছাবার পরই সেখানে 
আমাকে দাদার নির্দেশেই চলে যেতে হয়। এই সবে সেখান 
থেকে দিন দশেক হলো এই বাড়ীতে ফিরে এসেছি |? 

কিরীটি ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর জবাবে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি 
যেন ভাবিল তারপর আবার চৌধুবীর মুখের দিকে তাকাইয়া 
প্রশ্ন শুরু করিল, “পালাল সাহেবের কাছে জবানবন্দিতে আপনি 
রুচির৷ দেবীর কথায় অস্বীকার জানিয়ে বলেছেন, রুচির দেবীকে 
আপনি রায়বাহাছুরের নিহত হওয়ার সংবাঁদটা দেননি । অথচ 
রুচির দেবী জোড় দিয়ে বলছেন- 

“সে মিথ্যা কথা বলছে । আমি কেবল বৃহন্নলাকেই সংবাদটা 
দিয়েছিলাম | 

“হু! আচ্ছা রায়বাহাছরের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে 
যে ভৃতাটিকে আপনি দেখেছিলেন তার নাম কি? 

“প্রসাদ | 

“কতদিন সে এখানে আছে 1 

“দাদার খাসভৃত্য । শুনেছি বছর পাঁচেক সে এব'ডীতে 
কাজ করছে। ইদানিং রোগীর ঘরের যাবতীয় ফুটফরমাসই সে 
খাটত ।__. 

“লোকট! বিশ্বাস যোগ্য নিশ্চয়ই ?+ 

“হা 1_ 

'আচ্ছ। আপনি যদি রুচিরা দেবীকে সংবাদটা না; দিয়ে 
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রঃ 
থাকেন তাকে কে এ সংবাদট! দিতে পারে বলে আপনার মনে 
হয়? 

“বলতে পারি না! 

“আপনি কি বিবাহ করেছেন 1? 

কিরাটির প্রশ্নটা যেন অতান্ত অতকিত ভাবেই আসিল । 
এবং প্রশ্নের জবাবটা সঙ্গে সঙ্গে ন1 দিয়া একটু যেন ইতঃস্তত 
করিয়া ভুঃশ্বাসন চৌধুরী কহিল, “না । 

“আর একটি কথা মিঃ চৌধুরী । রায়বাহাদ্বরের যে বদ্ধমূল 
ধারণা হয়েছিল গত কাল রাত্রি ঠিক চারটার সময়ই তার মৃত্যু 
হবে বা কেউ তাকে হত্যা করবে এধরণের ধারণা বদ্ধমূল 
হবার তার কোন কারণ ছিল বলে আপনি জানেন 
কিছু 1. 

না সত্যি কথা বলতে কি মিঃ রায় ব্যাপারটাকেত আমি 
শোনা অবধি হাস্তস্কর বলেই কোন 10000109702 দিইনি 
গোড়াথেকেই ।_ 

; আচ্ছ! আপনি এবারে যেতে পারেন । বৃহন্নল! চৌধুরীকে 
একটিবার পাঠিয়ে দিন এঘরে | 

দুঃশ্াসস চৌধুরী অতঃপর ঘর হইতে নিষ্ছান্ত হইয়া 
গেলেন ।-_ 

বহননল চৌধুরী ও কিরীটির মধ্যে কথাবাত1 হইতেছিল। 
'গতরাত্রে রায়বাহাছরের নিহত হবার সংবাদ পেয়েই আমি 
যখন রায়বাহাছুরের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করি সেখানে আপনার 
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১৩৯ 
কাকা ও আপনাকে আমি দীড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম । 
হঠাশ ঘরথেকে চলে গিয়েছিলেন কেন 1- 

'কাক। যখন আমার শোবার ঘরে গিষে বাবার নিহত 
হবার সংবাদটা দেন আমি একেবারে হতভম্ব 99121760 হয়ে 
গিরেছিলাম। কাকার সঙ্গে সঙ্গেই বাবার ঘরে গিয়ে ঢুকি 
কিন্তু পরে এ গ্রস্মতি] দৃশ্য দেখেই সমস্ত মাথাটা যেন কেমন 
আমার বৌ করে ঘুরে উঠলো আর দাড়িয়ে থাকতে পারলাম না 
ঘরে। তাড়াতাড়ি আবার ঘরণেকে বের হয়ে যাই তার পর 
আবার দালাল সাহেব ডেকে পাগাতে ফিরে আসি ।_ 

'রাত্রি সাড়ে ঠিনটা থেকে আপনার কাকা আপনাকে 
ডাকতে যাঁওরা পধন্ত আপনি কি করছিলেন ?-; 

গত কালইত আমি বলেছি শরীরট। আমার বিশেষ ভাল 
না থাকায় সন্ধা! থেকেই প্রায় আনি আমার ঘরেই ছিলাম। 
বিছানাতেই শুয়েছিলাম তবে ঠিক ভাল ভাবে ঘুমাইনি। একটা 
আধো ঘুম আধো জাগা অবস্থা 

'আপনি কি সত্যিই আপনার বাবার কোন উইল আ্যূছ 
বলে জানেন না ?-7 টি 

'ঘতছুর জানি বাবার কোন উইল নেই। আর থাকলেও 
আমার সেট! জান! নেই মিঃ রায় ।- 

“আপনি বলতে পারেন আপনার কাকা ছুঃশ্বাসন রঃ 
প্রতি আপনার বাবার ঠিক মনোগত ভাবটা কেমন ছিল ?- 

কিরীটির প্রশ্নে স্প্ঈই বোঝাগেল বৃহন্নলা জৌধুরটু যেন 
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১৪৩ 
একটু ইতঃস্ততই করিতেছেন! জবাবটা দিতে কেমন যেন 
একটু সংকোচ, দ্বিধাবোধ করিতেছেন। 

অবশ্য আপনি যতটুকু জানেন ততটুকুই আমি জানতে 
চাই বৃহন্নলা বাবু!” 

“কাকাত মাত্র মাসখানেক হলো ফিরে এসেছেন__এই 
সময়ের মধ্যে তেমন বিশেব কিছু আমার চোখে পড়ছে বলেত 
কই আমার মনে পরছে না । তবে ইতিমধ্যে কাকা এখানে 
আসবার পরই একদিন রাত্রে জানি না কি কারণে ছ'জনার 
মধ্যে একট] 17096 01500555107) হয়ে ছিল এবং পরদিন সকালেই 
এখান থেকে মাইল ২০ দূরে একটা কলীয়ারীতে কাকা 
চলে যান।- 

1706 01509595101 ঘের বিষয় বস্তুটা কি ছিল কিছুই 
জানেন না ?- 


৬ 1 
'সে ঘরে আর কেউ ছিল ?-' 
না!" 


“আপনি সে কথা জানলেন কি করে ? 
ণক একট৷ ফ্েটের কাজেই এঁ সময় বাবার ঘরের দিকে 
যাচ্ছিলাম। দরজার কাছাকাছি যেতেই শুনলাম কাকা খুৰ 
যেন রাগত ভাবেই চেঁচিয়ে টেঁচিয়ে কথ! বলছেন-__. 
. গুনতে পেয়েছিলেন তার ক্কোন কথ।? বলতে পারেন 
কিছু 


হঃন্বপ্ন 
১৪১ 

ঠা! একট! কথা কেবল শুনতে পেয়েছিলাম, কাকা 
বলছিলেন, এ তোমার অত্যন্ত অন্যায়। এভাবে বঞ্চিত 
করবার তোমার কোন আইনগত অধিকার নেই জানবে । 
তার পরই কাকা দেখলাম ঘর থেকে বেশ দ্রত চঞ্চল পদে 
যেন বের হ'য়ে গেলেন। বাবার ঘরে গিয়ে ঢুকে দেখি 
বাবাও যেন বেশ উত্তেজিত, কিন্তু তার সঙ্গে এ সম্পর্কে আমার 
কোন কথাই হয়নি |, 

ভ! আপনার প্রতি আপনার কাকার মনোভাবটাত 
ভাল বলেই মনে হলো তাই না? 

ই! কাকা আমাকে চিরদিনই একটু বেশী স্বেহ করেন। 
বিদেশ থাকাকালীন একমাত্র আমার কাছেই তিনি যা চিঠি- 
পত্র মধ্যে মধ্যে দিতেন 1 

“মৌচীর মাইকার বিজনেস্‌ ভুলে দিয়ে বাঙ্গলা দেশে ফিরে 
আসবার জন্য আপনার কাকাকে শুনলাম আপনার বাধাই 
নাকি পিড়া পিড়ী করছিলেন, কথাটা কি সত্যি 1 

হা]! বাব কাকাকে একমাত্র ভাই বলে চিরদিনই বিশেষ 
একটু নেহ করতেন। কাকার বিদেশ যাওয়াটা শুনেছিলাম 
বাবার অমতেই হয়েছিল ।_* 

9 যাওয়ার আপনার কাকার কোন কারণ ছল বলে 
জানেন 1 

“বিদেশ যাওয়ার আগে কাকা বাবার ব্যবসাতেই, কাজ 
করতেন তারপর সঠিক আমি জানিনা আসল ব্যাপারটা কি ; 


হুঃন্বগ 
১৪২ 
ব্যবস! সংক্রান্ত ব্যাপারেই বোধহয় কি একটা গোলমাল হয়, 
তারপরই কাকা বাবার কাছ থেকে কিছু টাক! নিয়ে মৌচীতে 
তার এক বন্ধু মাইকার বিজনেস করছিলেন সেই বিজনেসে 
গিয়ে যোগ দেন। এবং শুনেছি ব্যবসাতে নাকি তার খুব 
উন্নতি হয় এবং যথেষ্ট অর্থাগমও হতে থাকে 1 

একট] কথা আশা করি কিছু মনে করবেন না বুহনলাবাবু, 
আপনার কাকার বতমান আথিক অবস্থাটা কেমন বলতে 
পারেন ? 

“নঠিক আমি জানিনা তবে নগদ টাক বেশ কিছু তার হাতে 
'আছে বলেই আমারত ধারণা | 

“কেন আপনার এ ধারণা বলতে আপনার আপত্তি আছে 
কি কিছু? 

“এখানে এসে অবধিই তিনি আমাকে প্রায়ই বলেছেন 
কোডার্মীতে আবার তিনি মাইকার বিজনেস বড় করেই শুরু 
করবেন। ইতিমধ্যে ছু'একবার কোডামণয় গিয়ে ঘুরেও 
এসেছেন ।-- 

“আচ্ছা আপনি আপনার পিতার হত্য।র ব্যাপারে কাউকে 
সন্দেহ করেন কি ?- 

না! ধীর সংঘত কে জবাব দিলেন বৃহন্নলা চৌধুরী । 
'আপান এবারে যেতে পারেন মিঃ চৌধুরী । আপনার 
দাছু আঁবনাশ বাবুকে ধদি এঘরে একবার দেখা করতে আসতে. 

! বলি আসবেন কি? 


দুঃস্বপ্ন 
ও 
“ধদ্ঘ মনে কিছু না করেন মিঃ রায় আমার মনে হয় যি 
তাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে চান তাইলে তার ঘবে গেলেই 
বোধহয় ভাল হয়, কারণ তাকে ডাকলে যে তিনি আসবেন 
আমারত মনে হয় না!” 


কিরীটি অবিনাশ চৌধুরীর ঘরে যাওয়াই স্থির করে এবং 
সোজা তার ঘরের দিকেই যায় । 

অবিনাশ চৌধুরীর ঘরের দরজা ভিতর হইতে ভেজানই 
ছিল। দরজার গায়ে মুছু করাঘাত করিল কিরীটি। ভিতর 
হইতে সুমিষ্ট শান্ত গলায় প্রশ্ন আসিল ঃ কে? 

“আমি কিরীটি | 

“আমুন--” ভিতর হইতে আহ্বান আসিল । 

দরজা ঠেলিয়৷ কিরীটি ঘরের মধো প্রবেশ করিল । 

খোলা জানালার দিকে মুখ করিয়! দাড়াইয়া! ছিলেন 
অবিনাশ চৌধুরী । হস্ত ছুইটি তাহার পশ্চাতের দিকে নিবদ্ধ। 
পরিধানে দামী শান্তিপুরী মিহি ধুতি, গিলেকরা কোচাট! 
মেঝেতে লুটাইতেছে ৷ গায়ে একটা সবুজ বর্ণের কাশ্মিরী শাল। 

মেঝেতে পুরু দামী গালিচা বিছান। একপাশে কয়েকটি 
বাদ্য যন্ত্র পড়িয়া আছে। দেওয়ালের দিকে ঘেষিয়া একটি 
কাচের আলমারী ভিতরে সুন্দর ভাবে সাজান নানা বই। * 

অবিনাশ চৌধুরী একবার ফিরিয়াও তাকাইলেন' না । 


যেমন পশ্চাৎ ফিরিয়! দাড়াইয়াছিলেন তেমনই নিঃশব্দে কিছুক্ষণ 
ধাড়াইয়! রহিলেন। 

কিরীটিও নিঃশব্দে দাড়াইয়। রহিল। 

'কি চাই ?-' সহসা একসমর অবিনাশ চৌধুরী পুর্ব 
দণ্ডায়মান অবস্থাতেই প্রশ্ন করিলেন । 

“আপনার সঙ্গে কয়েকটা কথা ছিল কাকা সাহেব 1-, 

“কথা 1 

“হা 1 

আবার কিছুক্ষণ পীড়াদায়ক স্তব্ধতা । 

কেবল ঘরের দেওয়ালে বসান একটি সুদৃশ্য দামী জামণন 
কুক সময় হযুরের বুকে একটানা শব্দ জাগাইয়া চলিয়াছে 
টক টক টক টক |." 

“কি কথা ?__ পুনরায় কিছুক্ষণ বাদে অবিনাশ চৌধুরীই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিলেন । 

“আপনি বোধ হয় বুঝতেই পেরেছেন কাকা সাহেব কি 
সম্পর্কে আমি কথ! বলতে চাই 1" কিরীটি বলিল। 

 “আমিত অন্তর্যামী নই যে আপনার মনের কথা জানতে 
পারবো । তবে যা জিজ্ঞাসা করতে চান একটু চট পট. সেড়ে 
নিলে বাধিত হবো 1 

হাঁ সানান্য কয়েকটা কথাই আমি জিজ্ঞাসা করবে৷ 
বেশীক্ষণ আপনাকে আমি বিরক্ত করবো না। আমি 
পায়বাহছুরের_ 


2১ পু 
১৪৪ 

সহস! ফিরিয়া দ্রাড়াইলেন অবিনাশ চৌধুরী এতক্ষণে এবং 
ক্ষণকাল তীব্র তাক্ষম দৃষ্টিতে কিরীটির মুখের দ্রিকে তাকাইয়া 
দাডাইয়া রহিলেন নিঃশবে । 

“3£ আপনি সেই রহস্তভেদী না! ছুধোধনের অঘটন 
পটিয়সী অদ্ভুৎ শক্তিধর কিরীটি রায়। ছুর্যোধনের হতার রহস্য 
ভেদের জন্য লেগেছেন বুঝি 2 ৮61]! ০1] ! 5651 ] 
দ/1]] 10219801061 6190 1 %59এ- পারবেন ধরতে পারবেন 
হতাকারীকে_-পারবেন ধরতে £, 

কিরীটির ওঠ্ঠ প্রান্তে অদ্ভুৎ হাসি ফুটিয়া উঠিল। মুছু 
হাস্তযদীপ্ত কণ্টে কহিল, "চেষ্টা করে দেখি যদি পারি ।-__, 

পারেন যদি আমি নিজে আপনাকে একটা 15৬210 
দেবো । াড়িয়ে রইলেন কেন বস্থুন |, 

“ন। আপনাকে বেশী বিরক্ত করবে না। ছৃ"চারটে কথা 
জিজ্ঞাসা করেই চলে যাবো ।-, 

“আমিও ভাবছিলাম ব্যাপারটা ঠিক কি হলো! আগাগোড়! 
সমস্ত ব্যাপারটাই এখনো যেন একট! ছুঃব্বপ্ন বলেই মনে হচ্ছে। 
তুষোধন সত্যি সত্যিই শেষ পধন্ত নিহত হলো । কিন্ত কেন? 
কেন-কেন সে এমন 0:968]1]5 নিহত হবে_" শেষের 
দিককার কথাগুলি কতকটা যেন আত্মগত ভাবেই উচ্চারণ 
করিয়া অবিনাশ চৌধুরী ঘরের মধ্যে পরিক্রমণ শুরু, 
করিলেন । 

নিঃশব্দে গালিচা বিস্তৃত ঘরের ম্ববেতে অবিনাশ চৌন্ী 

৯০ 


ছুঃল্সপ্র 
১৪৬ 

পরিক্রমণ করিতেছেন । পূর্বের মতই হাতছুটি তাহার পশ্চাতের 
দিকে নিবদ্ধ । 

আত্মগত ভাবেই যেন অবিনাশ চৌধুরী আবার বলিতে 
লাগিলেন £ 109 2 00901 আ্রমার অভিশাপ । একটা 
দিনের জন্যও মেয়েটাকে শান্তিতে থাকতে দেয়নি । একটা 
দিনের জন্যও শান্তি দেয়নি | 

কার কথা বলছেন কাঁকা সাহেব 1" কিরীটি মুছ কে 
প্রশ্ন করিল । 

কিরীটির প্রশ্নে অবিনাশ চৌধুরী যেন:চম্কাইঘ়া উঠ্িলেন ঃ 
য্যা! কি বললেন। না। কারো কথাই নয়! কিন্তু আপনি । 
আপন এখানে কি চান? কি প্রয়োজন আপনার ?_ শেষের 
দিকে অবিনাশ চৌধুরীর কণম্বরও যেন বদলাইয়া গেল। রুলস 
কর্কশ ! 

'মহাদেব ! মহাদেব ?-? অবিনাশ চৌধুরী চিতকার করিয়া 
ডাকিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিহরে দিকের একটা দরজ খুলিয়া 
গেল এবং বুদ্ধ গোছের একজন বোধ হয় রাজপুত ঘরের মধ্যে 
আসিয়। প্রবেশ করিল ঃ জি মহারাজ ! 

“বাঈজী !-; অবিনাশ চৌধুরী কহিলেন । 

মহাদেব আবার পূর্বৰার পথেই অন্তহিত হইয়। গেল। 

'সহসা আবার কিরীটির দিকে তাকাইয়া অবিনাশ কহিলেন 
রঙ্গ স্বরে ঃ এখনো আপনি এখানে দাড়য়ে আছেন? 


দুঃস্বপ্ন 
১৪৭ 
'আপনার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথ। ছিল 1-+ 
কথা! কিকথা। এখন আমার সময় নেই কোন কথা 
বলবার !- 
“কিন্ত-_” 
“আঃ বলছি না সময় নেই | 
'বেশীক্ষণ আসি সময় নেবো না ।-7 
'এক মিনিট সময়ও আমার নেই !__ 
বাঈজী মুন্না কক্ষের মধ্যে আসিয়া এমন সময় প্রবেশ 
করিল । 
অতি সাধারণ একখানি রক্ত লাল চওড়া পাড় বাসন্তী 
রংয়ের খদ্ধরের সাড়া পরিধানে, অনুরূপ রক্তলাল বর্ণের 
সাটিনের হাফ হাত! ব্লাউজ গায়ে । বিকীর্ণ কুন্তলা। চোখের 
কোলে স্ুন্ন ভাবে টানিয়া দিয়াছে স্মার টান। সরু সরু 
চাঁপার কলির মত অন্কুলি গুলি । নখাগ্র হইতে যেন রক্ত 
চুঁ ইয়া চু ইয়া পড়িতেছে । 
“আমার ডাকছিলেন ?" 
এসে। মুন্না! আজ সকালে স্ুমি যে ভৈরো রাগটা 
ধরেছিলে কিছুতেই মনের মধ্যে আর সুরটাকে খুঁজে পাচ্ছি 
ন1। স্ুর্টাকে ফিরিয়ে আনতে পারো £ : 
মুন্না বাঈজী নিঃশব্দে আগাইয়া গিয়া মেঝের গালিচার ' 
উপর হইতে বীণাট। কোলে টানিয়। লইয়া তারে মুছ করাহ্লীঘা 


করিল । ৬ ১৬ 7, 


ঢুঃস্বপ্ন 
হা 
রিণি ঝিণি শব্দ উঠিল। 
এবং সেই সঙ্গে কও বাঈজীর গুণগুণাইয়! উঠিল । 
অবিনাশ গালিচার উপরে বসিয়া একটা তাকিয়া! কোলের 
নিকট টানিয়া লইলেন । 


--( ১২ )- 


কিরীটি কিন্তু যেমন দাড়াইয়া ছিল তেমনই দাড়াইয়। রহিল । 

সেনিজে অত্ন্ত সঙ্গীত পিপাহ্থ হইলেও বর্তমীনে তাহার 
সমগ্র চিন্তা শক্তিকে মন্থন করিয়া যে চিন্তার ঘৃর্ণাবত রচিতেছিল 
সংঙ্গীতের সুর তাহার মধ্যে যেন কোন মতেই থিতাইতে 
পারিতেছিল না। এতটুকু স্পর্শ ও যেন করিতে পারিতেছিল না। 

অবিনাশ চৌধুরীর সহিত কথা বলা একান্ত প্রয়োজন । 
কতকগুলি প্রশ্নের জবাব তাহার নিকট হইতে পাইতেই হইবে । 
কিগ্তু অবিনাশ চৌধুরীর ভাব গতিক দেখিয়া মনে হইতেছে 
সহজে তাহার নিকট হইতে প্রশ্ন করিয়া জবাব মিলিবে না। 
এঅবস্থায় ঠিক কি উপায়ে অবিনাশ চৌধুরীর নিকট প্রশ্নগুলি 
উদ্ধাপন করিয়া তাহার জবাব পাওয়া যায়। বাঈজী তখনও 
গুণ গুণ করিয়া গলায় তান তুলি ভৈরো রাগটা আয়তের 
মধ্য আনিবার চেস্টা করিতেছে । কিরীটি কতকটা অনোন্যপায় 
শা নিঃশব্দে দীড়ট্য়া কক্ষের চতুর্দিকে তাকাইয়া দেখিতে 


দুঃস্থ 
১৪৯ 

লাগিল। এতক্ষণ সে তাহার স্বভাব বিরুদ্ধ ভাবেই ঘরের 
মধ্যে" প্রবেশ করিয়াও অন্য কোন দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়াই 
অবিনাশ চৌধুরীকেই পর্যবেক্ষণ করিতেছিল । 

ঘরের চারিদিকে দৃগ্টিপাত করিতে করিতে সহসা! তাহার 
দৃষ্টিকে দেওয়ালের গায়ে টাঙ্গান কতকগুলি ফটো! ও চিত্র 
আকর্ণ করিল । 

তীক্ষ দৃষ্টিতেই কিরীটি ফটো ও চিত্রগুলি দেখিতে লাগিল। 

চিত্রগ্চলি সব বিখ্যাত অভিনেত। ও অভিনেত্রীদের । 
নাটাচাধ্য গিরীশ ঘোষ, দানী বাবু, অধেন্দু মুস্তফী, শিশির 
ভাছুরী, কুঞ্ণচভাখিনী, তারা সুন্দরী, কুম্থুম কুমারী, প্রভৃতির | 
আর সেই সঙ্গে কয়েকটি ফটে। বিখাত সব নাটকের 
কয়েকটি বিখ্যাত চরিত্রের রূপ সভ্জার। সাজাহানের ওরংজীব, 
প্রকুল্পর রমেশ, চন্দ্রগুপ্ের চাণকা, গ্রতাপাদিত্যর ভবানন্দ 
ইত্যার্দি। এক সময় কিরীটির অভিনয় দেখিবার প্রচণ্ড নেশা 
ছিল কলেজের ছাত্র জীবনে । এক গিরীশ ঘোষ ও ছু'একজন 
ব্যতীত প্রায় সব নাম করা অভিনেত। অভিনেত্রীরই অভিনয় সে 
একাধিক বার দেখিয়াছে। এবং সকল বিখ্যাত অভিনেত৷ 
অভিনেত্রীদেরই সে প্রায় চেনে কিন্তু বিশেষ এ বিভিনু রূপ 
সভ্ভাঁয় সজ্জিত অভিনেতাটিকে ও কখনে। দেখিয়াছে বলিয়। স্মরণ 
করিতে পারে না। 

একটি ফটোর দিকে কৌতুহল ভরেই আগাইয়৷ গেল ।" 

ওরংজীবের রূপ সজ্জার ফটোটি । | 


হুংস্বপু 


মুখটা, বিশেষ করিয়া চোখ ছু'টি চেনা চেনা বলিয়া মনে 
হইতেছে যেন। কে এ অভিনেতা । কে? 

সহসা যেন বিদ্যুৎ চমকের ন্যায়ঈ মানস পটে একটা 
সম্ভাবন। উকি দিয়া গেল। 

তবে কি। 

ঘুরিয়া দাড়াইল কিরীটি। 

এবং ঘুরিয়া দাড়াইতেই অবিনাশ চৌধুরীর কৌতুহলী 
দৃষ্টির সহিত তাহার দুগি বিনিমর হইল । 

কি দেখছেন মিঃ রায় ?5 

“'আপনাব্ই রূপ সজ্জার ফটো! বোধ হয় এগুলো ?_কিরীটি 
প্রশ্ন করিল। 

এতক্ষণ যে মনের উপর কিরীটি এতটুকু আচড়ও কাটিতে 
পরে নাই এক্ষণে তাভার একটি মাত্র প্রশ্নেই যেন অবিনাশ 
চৌধুরীর লৌহ কঠিন মৌনতা ও সেই সঙ্গে এখানে কিরীটার 
প্রবেশাবধি যে বিরক্তির ভাবটা অবিনাশ চৌধুরীর চোখে মুখে 
ও কথায় বর্ভায় প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল মুহুর্তে অপসারিত 
হইয়া গিয়া নির্মল লিগ্ধ কৌতুক হাস্তে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

জিগ্ধ প্রসন্ন কে চৌধুরী বলিলেন, হী । এক কালে 
আমার € থিয়েটার করা একটা প্রচণ্ড নেশা ছিল 1" 

বলিতে বলিতে সহসা উপবিন্ট অবিনাশ গালিচা ছাড়িয়। 
উঠিয়। কিরীটির একবারে পাশটিতে আসিয়া দ্াড়াইলেন ; 
[দম আপনি কখান৷ পাবলিক ষ্টেজে অভিনয় করেছেন ?-- 


হুঃস্বপ্ন ৬ 
১৫১ 

'না সাধারণ রঙ্গমঞ্চে ঠিক পেশাদারী ভাবে অভিনয় আমার 
ধাতে ঠিক খাপ খেল না মিঃ রায়। ষ্রেজ ও অভিনয়ের 
বাপারে আমার যেমন আগ্রহ কৌতুহল ও নিষ্ঠার অভাব 
ভিল না তেমনি অর্থ ব্যয় কম করিনি । শুধু আমাদের দেশই 
নয় ওদের দেশের অভিনয়, অভিনেতা ও ওখানকার রঙ্গমঞ্চ 
সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করবার জন্য ওদের দেশেও গিয়েছি, 
এবং জীবনের একসময় অভিনয়কেই জীবনের পেশ। বলে 
গ্রহণ করবো ভেবেছিলাম কিন্তু আপনি হয়ত জানেন না মিঃ 
রায়, এদেশের অভিনয় শিল্পর সঙ্গে যে সব পুরুব ও নারী 
সংক্রিকট বলতে গেলে তাদের মধো সকলেরই প্রায় অত বড় 
একটা শিল্পর প্রতি যে নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা থাক! দরকার তার 
একান্ধই অভাব। সেই জন্যই শেষ পধন্ত রঙ্গমঞ্চ ও অভিনয়কে 
ত্যাগ করে আসতে হয়েছিল আমার | 

'দৌষট। হয়ত এক পক্ষেরই নয় কাকা সাহেব ?, কিরীটি 
মুদু হাসিয়া বলিল £ জনসাধারণের কাছ থেকেই বা অ'ভনেতা 
ও অভিনেত্রীরা কতটুকু সম্মান পেয়ে থাকে আমাদের 
দেশে ? 

শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে হয় অর্জন করতে হয় মিঃ রায় 
ভিক্ষুকের মত হাত পেতে ত মেলে না! ও 

কিরীটি ও অবিনাশ চৌধুরীর কথায় বাতার আকৃষ্ট হইয়া, 
ইতিমধ্যে একসময় বাঈজী যে গুণগুণ করিয়া কণ্ঠে তান 
তুলিয়াছিল তাহা৷ অদ্ধ পথেই থামাইয়া খুদিয়া উহাদের বানা | 


ুঃস্পর 
১৫২ 

শুনিতেছিল। কেবল মধ্যে মধ্যে অন্যমনস্ক ভাবে ক্রোডস্থিত 
বীণার তারে মুছু যুছ অংগুলী সঞ্চালন করিতেছিল । 

মধো মধ্যে রিণ ঝিন একটা মিষ্টি তারের আওয়াজ শোনা 
যাইতেছিল। 

অবিনাশ চৌধুরী যেন কিরীটির প্রতি সহসা অত্যন্ত 
প্রসর্ন হইয়া উঠিয়াছেন। মুনা বাঈজীর গান শুরুতেই 
বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কিরীটি ও অবিনাশ চৌধুরীর আলোচনার 
মধ্যে আসিরা থামিয়া গিয়াছিল। 

অবিনাশ ও কিরাঁটি অভিনয় সংক্রান্ত আলাপ আলোচনায় 
এতটা তন্ময় হইয়া উঠিয়াছিল যে বাঈজী যে একপ্রকার বাঁধা 
হইয়াই একসময় ক্রোডস্থিত বীণাটি গালিচার উপরে নিঃশবে 
নামাইয়া রাখিয়া কক্ষ হইতে নিক্ান্ত হইয়| গিয়াছে 
তাহা কিরীটির সতর্ক দৃষ্টিকে এডাইতে না পারিলেও ভাবিনাশ 
চৌধুরীর দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে নাই । 

কিরীটি অবিনাশ চৌধুরীর সঙ্গে আলোচনার নিবিষ্ট 
থাকিলেও তাঙাৰ মনের সক্রিয় অংশটা কেবল স্মযোগের 
অনেষণে চিল কখন কোন ফাঁকে সে তাহার অ'সল বক্তবোর 
মধ্যে আসিতে পারে। 

সুযোগ করিয়া দিলেন অবিনাশ চৌধুরী নিজেই । সহস| 
তিনিই কিরীটিকে প্রশ্ন করিলেন.ঃ আপনার কি যেন প্রয়োজন 

আমার কাছে মিঃ রায়? 

জনা] না থাক সে 0 সময় হবেখন ?_" 


দুঃস্বপ্ন ॥ 
১৪৩ 

“উহু” ! স্বর্ণলঙ্কাধিপতী রাবণের ক্ষেদক্তি শোনেননি, আজ 
নয় কাল এই করে করে স্বর্গের সিডি শেষ পর্যন্ত তার তৈয়ারীই 
করা হলো ন।, বলুন । ০০ ৬1010 16 17 

“বিশেষ তেমন কিছু না। আপনিত জানেন মৃক্য ভয়ে 
ভীত হয়েই রায়বাহাদুর আমাকে এখানে আনিয়েছিলেন এখন 
যদি তার হত্যাকারীকে -) 

কথাটা কিরীটি শেষ না করিয়াই থামিয়া গেল এবং 
সংকোচের সহিত অবিনাশ চৌধুরীর মুখের দিকে তাকাইল। 
অবিনাশ চৌধুরীও কিছুক্ষণের জন্য বেন গুম হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া কেবল বোবা! 
যাইতেছিল তিনি যেন হঠাৎ চিক্তিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
প্রশস্ত উন্নত ল্‌্লাটে কয়েকটা চিন্তার রেখ! জাগিয়! উঠিয়াছে। 
'সবই ছুর্ভাগ্য কিরীটি বাবু! নচে বয়স হয়েছে আমার 
যাবার কথাত আমারই । তাও বদি অস্্স্থত ছিলই স্বাভাবক 
মৃত্যু ঘটতো! তাহলেও এত বড় ছঃখের কারণ হতো না। 
এই বিরাট কলিয়ারীর বিজনেস ছু'জনে মিলে আমরা গায়ের 
রক্ত জল করে দিনের পর দিন রাত্রির পর রাত্রি অক্রীন্ত 
পরিশ্রমে তিল তিল করে গড়ে সুলেছিলাম। এই তব" মাত্র 
বছর ছুই হলো! কাজ থেকে অবসর নিয়ে একটু বিশ্রাম নিচ্ছি । 
ছুর্যোধন যে আমার কতখানি ছিল, ভাইপো হলেও সে আমারু 
বন্ধু বলতে বন্ধু, সুহৃদ, পরমের্শদাতী_ সঙ্গী, সাথী একাধারে 
সেই আমার সব ছিল। ছুর্যোধনূই ছিল এ রো 


বে 

১৫৪ 
মধ্যে মানুষের মত মানুষ । নচেৎ এই চৌধুরী বাড়ীতে আর 
মানুষ বলতে একটা প্রাণও আছে নাকি। ওর! একমাত্র 
ছেলে এ বৃহন্নলা ওটাত মেয়ে মানুষেরও অধম ! 61017906। 
মেরুদণ্ডহীন । একমাত্র এ ভাই ছুঃশ্বাসন ওটার কিছু বুদ্ধি 
ছিল কিন্তু ওটারও মাথায় পোকা আছে ।__ 

পোকা আছে ?_-" কিরীটি প্রশ্নভরা দৃষ্টিতে তাকাইল 
অবিনাশ চৌধুরার মুখের দিকে । 

'তানয়ত কি! নইলে ও হতভাগাটার মধোও পাটস্‌ ছিল। 
এককালে চমত্কার গান বাজনার শখ ছিল । কিন্তু সব গোল্লায় 
দিয়ে বসে আছে! 

“কেন এখন আর গষ্জী বাজনার শখ নেই বুঝি 1 

'ন!। এখন কেবল” এক নেশ। হয়েছে টাকা টাকা আর 
টাকা । দিবা রাত্র কেবল ফন্দি ফিকির আটছে কিসে টাক। 
আসবে 1 

“শুনলামত মৌচিতে বিজনেসে বেশ টাকা রোজগার 
করছিলেন তবে চলে এলেন কেন ?- 

'বেশ টাকা রোজগার করছিল না ঘোড়।র ডিম । সেখানকার 
বাবসা ন্ট করে এখন এখানে বসে সব লণ্ডভণ্ড করবে এই 
মতলব। মরুক গে! ছুধোধন গেল। আমিও আর কটা 
দিনই বা। থাকলে ওর আর বৃহন্নলারই থাকত । বুহন্নলাটা 
একটা!“ হস্তীমূর্থ! এখন সুবিধাই হলো ছু'দিনেই সব তচনচ, 


টবে 


শ 


2০স্বছি 
১৫৫ 
“কিন্ত গতরাত্রে আপনিত বলছিলেন রায়বাহাছুরের উইল 
আছে__ | 
উইল ! হা উইল একটা আছে আর আগাম জানি সে উইলে 
একট! কপর্দকও কারো নন্ট করবার ক্ষমত৷ নেই এমন ভাবেই 
বাবস্থা করা হয়েছে কিন্ত সাত সাতটা কলিয়ারীর দেখা শোন। 
করবে কে? কাচা পয়সা কলিয়ারীতে । "ওর! কাক ভাইপোইত 
দেখছে সব। দিনের আলোয় পুকুর চুরী হলেই ঝ৷ ঠেকাচ্ছে 
কে! 
“উইলট। কি রেজিদ্বী করা আছে 1" 
তাজানি না! সংবাদ রাখি না! 
“আচ্ছ' কাকাসাহেব রায়বাহাদ্ুর যে নিহত হবেন গত রাত্রে 
রাত চারটার সময় এই বদ্ধমূল ধারণাটা তার কেন হয়েছিল 
বলতে পারেন কিছু? ৮785 69016 20 £:01)0 17 


কিরীটির প্রশ্নে অবিনাশ চৌধুরী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন কোন জবাবই দিলেন না। 

তারপর শান্ত কণ্টে কহিলেন, "না! বলতে পারি না !__ 

“আর একটা কথা । গত রাত্রে কে আপনাকে রায়বাহদল্নন 
নিহত হবার সংবাদ দেয় 1 

প্রসাদইত দেয়-_ 

“প্রসাদ !- 

হা! 


ছুঃস্প্প 


“কাল রাত সাড়ে তিনটে থেকে রায়বাহাছুরের নিহত হবার 
সংবাদ পাওয়া পরধস্ত আপনি কোথায় ছিলেন 1 

“রাত তিনটে নাগাদ বাঈজী চলে যায় তারপর পাশের ঘরে 
আমি শুতে যাই। কিন্ক ঘুম আসছিল না বলে বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে বই পড়ছিলাম-_' 

“প্রসাদ ঠিক কটার মময় আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছিল 
জানেন! মনে আছে আপনার ? 

“রাত তখন প্রায় সাড়ে চারটে হবে বোধ হয় 1 

“তখন কি ঘুমিয়ে ছিলেন ?-7 

'ঠিক ঘুম নয় বোধ হয় একটু তন্দ্রা মত এসেছিল এমন সময় 
প্রসাদ এসে ডাকতেই -? 

“ওঘর হ'তে ফিরে এসে আপনি বোধ হয় আর শুতে 
যাননি 

“না! মনট। এমন ভাবে অস্তির লাগতে লাগল ছুযোধন 
এ ভাবে নিহত ভ'তে দেখে যে বাধ্য হয়ে মুন্নাকে এঘরে তখুনি 
আবার ডেকে পাঠালাম । মুন্নাও অবাক হ'য়ে গিয়েছিল ঘণ্টা- 
খানেক আগে মাত্র তাকে রাজির মত বিদায় দিয়েছিলাম | 


'মুন্নাবাঈ কি তখনও জেগেই ছিলেন নাকি 1 

ছা ও এসে বললে অনেক রাত পধন্ত জেগে ও নিজেও 
বিছান্নীয় শুয়ে ছটফট করছিল আমার চাকর গিয়ে ভাকতেই 
উঠএসেছিল এ 


£ চা ছু 


দুঃস্বপ্ন | 
১৫৭ 

হঠাত এমন সময় দেওয়াল ঘড়িটায় ঢং ঢং করিয়া বেলা 
এগারটার সময় সংকেত জানাইল । 

“অনেক বেলা হয়ে গেল আর আপনাকে বিরক্ত করবো না 
কাকাসাহেব 17 

ছুধোধনের মৃত দেহটা কি ওরা এখান থেকে নিয়ে গিয়েছে ? 
-_-" সহসা কিরীটির মুখের দিকে তাকাইয়া প্রশ্ন করিলেন 
অবিনাশ চৌধুরী । 

হ1 এতক্ষণে বোধ হয় ময়না তদন্তের জন্য নিয়ে গিয়েছে 1 

“সৎকার হাব না? 

“ময়ন। তদন্ত হ'য়ে গেলেই আপনারা সৎকারের ব্যবস্থা করতে 
পারবেন |? 

'তার আয়োজন কিছু ওরা করেছে জানেন 1 

'আমি এখুনি গিয়ে বুহন্নল। ও ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর কাছে গিয়ে 
সংবাদ নিচ্ছি 1 

“দয়া করে ওদের বলে দেবেন আমাকে যেন ওর মধ্যে আর 
নাটানে। আর একটা কথ বলে দেবেন অস্থিটা যেন গঙ্গায় 
ফেলার ব্যবস্থ|! করা হয়|; 

'বলবো 1 

অবিনাশ চৌধুরী যেন হঠাৎ আবার কেমন অন্যমনস্ক হইয়] 
গেলেন। নিঃশব্দে কক্ষের মধ্যে আবার পায়চারী করিতে শুরু, 
করিলেন । ্ ৫ উই হি 


দুঃস্বপ্ন 
বি 

কিরীটি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আপিবার জন্য অতঃপর 
ছুয়ারের দিকে পা বাড়াইল। 

অবিনাশ চৌধুরী আর কিরীটির দিকে ফিরিয়াও তাকাইলেন 
না। কক্ষ মধো যেমন নিঃশবে পদচারণা করিতেছিলেন তেমনি 
করিতে লাগিলেন। 

কিরীটি কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আনিল। 


অবিনাশ পায়চারী করিতেছেন আর মৃছকগে আবৃন্ি 
 কারতেছেন। 
নমন শিঘতি' অনি সঃ 
এ'ক মহা! বিহ্ুপণ । গকদেব। 
নু গুরুদেব-_ মা কণো। আনা 
| বকছে প্রত । অন্ধ আবাহণ মন 


দ[৫ 65 দিরভগ। মেরে। 


নিঃশব্ধে কক্ষের দ্বারটি খুলিয়া গেল এবং কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন গান্ধাপা দেবী । 
সো? 
“আমি গান্ধারী !_" 
॥ “আয ম।! ছুযোধন_ছযোধনকে কি ওরা নিয়ে গেল 1 
(হব! এই আধ ঘণ্টাটাক আগে পুলিশের লোক এনে মৃত 
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৮8512 


রা 


ছুঃশ্বগ্ণ 


১৫০১ 


অভিশাপ! বুঝলি মা এ সুরমার অভিশাপ £ 


সত! নারী দেছে অভিশাপ 
তার নিরাশায কেটে বাবে দিন 
সহম্প নাদ্ধন মাঝে বুহিন একাকী 
আমান নলের ব্যথ| “কহ বূঝিবেনত 


কটক হভতবে শখথা- 


কাদতে পারছি নামা । আমি কাদতে পারছি না। স্থরমাই 
মার সমস্ত চোখের জল মুছে নিযে গিয়েছে । 

একটু থামিয়া অবিনাশ আবার বলিতে লাগিলেন, "চার 
বছর আগে এই বাড়া থেকে যেদিন ম! লক্ষ্মীর মৃত দেহটা 
পালছ্বের ওপর শিয়ে গরা বের হয়ে গেল; সেই দিন! সেই 
দিন এবাড়ী লক্ষ্মী বিদায় নিয়েছিল । একটা দিনের জন্য 
মেয়েটাকে শান্তি দেয়নি এরা! বাপ বেটায়। টাক।! টাঁকাই 
কেবল চিনেছিল । কিন্তু পারলি নিয়ে যেতে সঙ্গে সেই টাকা ! 
একটা পরসা সঙ্গে নিয়ে যেতে পারল? এত চিকিংস|। 
এত আয়োজন সবই মিথো হয়ে গেলত 1; 

আপন মনেই এবং আপন খেয়ালেই অবিনাশ কথাগুলো 
বলিতে থাকেন। গান্ধারী নিঃশবে দীড়াইয়া৷ কাকার কৃথা- 
গুলে শুনিতে থাকেন । 

মেজাজি ও অতান্ত খেয়ালী প্রকৃতির খুল্লতাতকে গাঁ্ধারী 


দেবী বেশ ভাল করিয়াই চেনেন। নিজের চলার পথে আজ 
২ 


ছুঃস্পর 
রর 

পর্যন্ত এতটুকু বাধাও অবিনাশ কখনো! সহা করেন নাই। 
কাহরো উপদেশ বা পরামর্শকে কোন দিন গ্রহণ করেন নাই। 
নিজের বিচার বুদ্ধিতে চিরদিন য!হা' ভাল বুৰিয়াছেন তাহাই 
করিয়াছেন। তাহার কাকার মধ্যে কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিলে বা কথ! বলিলেই মুহুতে যে তিনি বারুদের মত জুলিয়া 
উঠিবেন গান্ধারী দেবী তাহা ভাল করিয়াই জানেন। অপেক্ষা 
করিতে থাকেন গান্ধারী দেবা । 

কিছুক্ষণ অবিনাশ আবার আপন মনেই কক্ষের মধ্ো 
পায়চারী করিতে লাগিলেন নিঃশব্দে তারপর হঠাৎ একসময় 
যেন অদূরে নিঃশকে দণ্ডায়মান গান্ধারী দেবীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিয়া উিলেন £ গান্ধারী, তুই আবার এখনে হা করে 
দাড়িয়ে আছিস কেন? কিচাস? 

একটা কথা বলতে এসেছিলাম কাকু !_ 

“কি বলবি বলে ফেল। হা করে দাড়িয়ে থেকে লাভ কি?_- 

“বলছিলাম শকুনী পালিয়েছে 1 

'শকুনী পালিয়েছে । সেকি! হঠাৎ সে হতভাগাটা আবার 
পালাতে গেল কেন? কিন্তু ভুই! তুই মে কথা জানলি 
কি করে? 

এই কিছুঙ্গণ আগে কৈরালা এসে প্রসাপকে বলেছে কথাট|। 


. প্রসাদ আমাকে বলে গেল। বৃঠন্গলার টুসীটার গাড়ীটা নিয়ে 


সে পালিয়েছে! 
॥ হিডিয়ট ! গর্ভ 17 


দু:স্বপ্প 
১৬১ 

“কিন্ত তার না পালান ছাড়! আর উপায়ই বা! ছিল কি? 

“মাথ। মুড কি বলছিস তুই 1! 

উত্তরে গান্ধারী দেবী কিছুক্ষণ নিঃশব্দে চুপ চাপ দাড়াইয়াই 
াকেন। 

অবিনাশ খিচাইয়া উঠিলেন £ জবাব দ্রিচ্ছিস না কেন? 
চঠাৎ সে গদ্ধভটা পালাতেই বা গেল কেন ? 

'কাল রাত্রে!” গান্ধারী ইতঃস্তত করিতে থাকেন । 

'কি। কাল রাত্রে কি?" উত্তেজনাকুল কণ্ে প্রশ্ব 
₹রিলেন অবিনাশ । 

“কাল রাত্রে তখন বোধ করি রাত পৌনে চারট৷ হৰে। 
ওর পাশের ঘরের লগোয়াইত আমার শোবার ঘর, একটা ছপ, 
ঈপ্‌ জলে কাপড় কাচার শব্দ শুনে সন্দেহ হওয়ায় আমার 
বরের সংলগ্ন ষে পিছনের বারান্দাটা আছে সেই বারান্দ! দিয়ে 
ওর ঘরের বন্ধ জানালার কবাটের খড়খড়ির ফাক দিয়ে উকি 
দ্য়ে দেখি 

“কি! কি দেখেছিস তুই 

“ঘরের কুজোর জলে তাড়াতাড়ি করে শেকো একট কাপড় 
ধুচ্ছে। কাপড়টা ধুতে ধুতেই হঠাৎ এক সময় ও কাপড়টা 
আলোর সামনে তুলে দেখতে লাগল । তখন দেখলাম কাপড়ের 
সেহ অংশে ছোপ ছোপ রক্তের লাল দাগ। আজও কস 
কাপড়টা ঘরের কোনাতেই পড়ে ছিল। সকালে কিরীটিবারু 
ওর সঙ্কে* কথা বলে চলে আপবার পর কাপড়টা পরীক্ষা 

১১ 


চি 


ছুংস্বপ্র 
১৬২ 
করে দেখেছি ধুলেও তাতে অস্পষ্ট রক্তের দাগ লেগে 
রয়েছে এখনও | 

“রক্ত ! কিসের রক্ত 1 

“আম ভেবেছিলাম প্রথমে ছোড়দাই বোধহয়", 

'গান্ধারী !__» চাপা কণ্ঠে একটা যেন গর্জন করিয়া উঠেন 
অবিনাশ রোষ কষায়িত লোচনে উহার দিকে তাকাইয়া । 

'হ! কাকু! আমি ভেবেছিলাম ছোডদাই হয়ত__ভুমিত 
জানন! দিন কুড়ি পচিশ আগে একদিন বেলা তখন ছু'টে! কি 
আড়াইটা হবে, দাদা সেই সময়ট1 ছু'চার দিন নুস্থই ছিলেন । 
নার্স সব সময় বড় একটা সর্বদা কাছে থাকত না। ডাক্তার 
সানিয়্যালও এ দিন ছুপুরে ঘণ্টা ছু'য়েকের ছুটি নিয়ে শহরে 
গিয়েছিলেন, ওদিকটা একরকম খালিই ছিল। দাদা একটু 
আগে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন বলে তার ঘরের দিকে 
যচ্ছিলাম। দরজা দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করতেই থম্কে 
দাড়ালাম-_- 

অবিনাশের চক্ষের তারা ছু'টো তীক্ষ অনুসন্ধিৎসায় ছুরীর 
ধারালো ফলার ন্যায় চক চকু করিতে থাকে । সহসা মনে 
হয় ৫যন মুখের শিরা উপশিরাগুলি সজাগ হইয়৷ উঠিয়াছে। 

, চাপা উত্তেজিত কে ছোট একটা প্রশ্ন করিলেন অবিনাশ 
কেন1-+ 

“থমকে দাড়িয়ে গিয়েছিলাম ছোড়দার গল। শুনে 1-+ 
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দুঃ্প্ন 
১৬৩ 

হা! তাই মনে হয়েছিল 

“ঠিক মনে আছে তোর ছুঃশ্বাসনের গলাই শুনেছিলি 1" 

হা] তেমনি কর্কশ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা । চাপা উত্তেজিত কগ্ে 
কথা বলছিল । স্পষ্ট মনে হয়েছিল যেন। সেটা ছোড়দারই 
গলার স্বর । ছোড়দাই দাদার সঙ্গে কথা বলছিল ।-_ 

“কি কি বলছিল সে?-_উত্তেজনায় অবিনাশের কণ্টের 
স্বর যেন বুজিয়া আসে । 

“বলছিল, বিশ্বাস করো তুমি ও চিঠি তোমাকে আমি 
দিইনি ।__দাদ জবাব দিলেন হতভাগা সুই ভাবিস তোর হাতের 
লেখা আমি চিনি না! কিন্তু [ ০216 ৪. 11606, কিরীটি রায়কে 
আনাবো। যেই চিঠি লিখে থাকুক সব জাড়ি জুড়ি সে 
ভেঙ্গে দেবে | 

তার পর ?- 

“ছোড়া তার জবাবে বললে, ভূমি বিশ্বাস কর আর নাই 
কর আমি বলছি আমি ওর বিন্দু বিসর্গও জানি না। তৰে 
এত তোমাকে বলছি সুমি তোমার উইল যদি না বদলাও 
তোমার কপালে অপঘাতে মুদ্যু আছে-_' 

“শয়তান! বলেছিল শয়তানট1 ও কথা-__; 

'হাঁ। কিন্তু এখন আমার মনে হচ্ছে বোধ হয় ৫সটা . 
ছোড়দার গল! নয়-_” 

তির 

“বোধ হয় শেকোর গলা | 


ঢুঃস্যপু 
* ২৬৪ 
শকুনীর গলা |, 
হছা-আমি আর দাদার সঙ্গে দেখা করতে সাহস. পেলাম 
না। কারণ পর মুহুর্তেই দাদা যেন মনে হলো অত্যন্ত চটে 
উঠেছেন। তাড়া তাড়ি নিজের ঘরে পালিয়ে এলাম । তারই 
আধ ঘণ্টাটাক পরে আবার যখন দাদার ঘরে ঢুকতে যাচ্ছি 
দেখি মুখ লাল করে শেকো দাদার ঘর থেকে বের হয়ে 
আসছে । এবং আমার পাশ দিয়েই গজর গজর করতে করতে 
চলে গেল ।- 
হু !__কিরীটিবাবু এসব কথা জানে না?” 
না। বলিনি! কিন্তু শেকো পালিয়েইত সর্বনাশ করলে । 
পুলিশের লোকেরা! বিশেষ করে মিঃ রার ওকেই এখন “দাদার 
হত্যার ব্যাপারে সন্দেহ করবে হয়ত-_ 
'ননসেন্স। সন্দেহ করলেই হলো ! চুপ চাপ থাক কোন 
কথা কাউকে বলবি ন1।__+ 
সহসা এমন সময় যেন কক্ষের মধ্যে বজ্রপাত হইল । 
ভেজান ছুয়ার ঠেলিয়া কিরীটি কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
ক্ষমা করবেন কাকা সাহেব । ক্ষমা! করবেন গান্ধারী দেবী। 
গান্ধারী দেবী আপনাকে এঘরে প্রবেশ করতে দেখেই দুর 
থেকে বাধ্য হয়েই আমাকে 10001010 করতে হলো আপনাদের 
[11580668115 এর মধ্যে। আমি আপনাকে অন্ুমরণ না 
রুরে পারিনি । দরজা কান পোত আপনাদর সব. কথাই 


'আমি শুনেছি ।' 


দুঃস্বপ্ন রর 

১৬৫ পু 

সহসা যেন কিরীটির কথায় বারুদ স্তপে অগ্নি স্ফ'লিংগ 

পড়িল। চিৎকার করিয়া উঠিলেন কাকা সাহেব অবিনাশ 

চৌধুরী, 'বেশ করেছেন শুনেছেন। বেড়িয়ে যান এঘর থেকে 
এই মুভর্তে ।_+ 

বৃথা আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন কাকা সাহেব । অবসম্ভতাবীকে 
কেউ রোধ করতে পারে না ।__, 

গান্ধারী দেবী যেন পাষাণে পরিণত হইয়াছেন। নিশ্চল 
স্থানুর ন্যায় দাড়াইয়া। থাকেন । 

কিরীটি বলিতে থাকে, 'যে কাজে আমি হাত দিয়াছি সে 
কাজ আমি শেষ করে যাবোই । আপনাদের কারো সাধ্য 
হবে না আমাকে রোধ করবার | . 

'কিরীটি রায়।__'তীক্ষ অনুচ্চ কণ্টে অবিনাশ চৌধুরী যেন 
একটা চি্কার করিয়া উঠিলেন। 

“কাকা সাহেব । যাচ্ছি আমি চলে তবে একটা কথা 
কেবল যাবার আগে বলে যাই-_আড়িপেতে লুকিয়ে আপনাদের 
ঘরোয়া কথ। শুনবার মধ্যে আমার দিক থেকে অসৌজন্য 
হয়ত কিছুট1 প্রকাশ পেয়ে থাকবে কিন্তু ন্যায়ত ও ধন্মত 
যে স্বর্গত আত্মার কাছে আমি সত্যবদ্ধ_ দায়ী, সেটুকু না 
পালন করে এবাড়ী ছেড়ে যাওয়ার আমার উপায় নেই তাই 
আশ! করি সেইট্‌কু বিচার কবে আমাকে ক্ষমা করবেন ।-7  , 

অত্যন্ত ধীর ও শান্ত কণ্ঠে কথাগুলি বলিয়া অতঃপ্র 
কিরীটিঞসত্যি সত্যিই কক্ষ হইতে ঝহির হইয়া গেল, এবং 


৬.1" 


ধ্‌ এংস্বন্ন 
২৬৬ 

যাইবার মুখে হাত দিয়া কক্ষের দরজাটা টানিয়া বন্ধ করিয়া 
দিয়া গেল । 

কক্ষের মধ্যে নিশ্চল পাষানের ন্যায় দীড়াইয়া রহিলেন 
অবিনাশ চৌধুরী ও গান্ধারী দেবী । ছুজনেই নির্ববাক। কাহারো 
মুখে কথাটি নাই। 

কণ্টের সমস্ত ভাষ! যেন কোন যাছুমন্ত্রের প্রভাবে একেবারে 
বোঁব! হইয়া গিয়াছে । 


--€ ৬৩ )-- 


মৃত দেহ ময়না তদন্তের জন্য পুলিশের লোকরা আসিয়৷ 
ময়নাঘরে লইয়া গিয়াছে সেই সকাল দশটায়। ময়নাতদন্ত 
শেষ হওয়ার পূর্বে সংকারের কোন ব্যবস্থাই হইতে পারে 
না। তথাপি আজই হউক বা কালই হউক সগকারত করিতেই 
হইবে। ছুঃশ্বাসন ও বৃহন্নল! সেক্রেটারী প্রাণতোষ বাবু ও 
তহশীলদ্রার কুগুলেশ্বর শম্ণর সহিত নিচের মহালে বাইরের 
ঘরে, তাহারই ব্যবস্থার জন্য নিন্মস্বরে আলাপ আলোচন৷ 


_ করিতেছেন। মৃদ্্যুকে কেন্দ্র করিয়া সাধারণত যে গৃহস্থ ঘরে 


রি 


ৰা. 


কানার্কাটি ও শোক প্রকাশ কয়েকটা দিন ধরিয়া চলে 
অব্যহত গতিতে তাহার কিছুই যেন নাই এ ক্ষেত্রে। 


৫. / 


৮ কলা 


ুঃক্ষপর 
১৬৭ 
রায়বাহাছুরের মৃত্থুটা অতক্কিতে আসিলেও সকলেই অল্ল 
বিস্তর যেন দুর্ঘটনাটার জন্য পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল। স্বাভাবিক 
মৃত্যু নহে হত্যা তাই বোধ হয় সতঃক্ফুর্ত স্বাভাবিক 
শোকচ্ছাসটা প্রবাহিত আোতস্বতীর ন্যায় একটা কঠিন 
শিলাখণ্ডে বাধাপ্রাপ্ত হইয়। সহসা রুদ্ধ গতি হইয়া কোন একটি 
নির্দিষ্ট স্থানে থামিয়া গিয়াছে । গত রাত্রে ব্যাপারট! জানাজানি 
হইবার পর হইতে কেহ হয়ত এক ফৌটা চোখের জলও 
ফেলে নাই। কান্নাত দূরের কথা । অথচ স্বাভাবিক ভাবে 
সকলেরই হয়ত শোক করা কতব্য ছিল। : 
এই বাঁড়ীর মধ্যে কোথায়ও কোন শোকের চিহ্ন মাত্রও 
নাই অথচ যেন একটা চাপা গুমোট বেদনার্ত শঙ্কা সমস্ত 


বাড়ীটার আবহাওয়াকে জুড়িয়া ভ্রমশ:ই সীসার মত ভারী 
হইয়। উঠিতেছে 


প্রত্যেকের চক্ষেই একটা ভীত শঙ্কিত দৃষ্টি । 
সকলেই যেন কান পাতিয়া আছে একট! কিছু শুনিবার 


জন্য । অবশ্যন্তাবী একটি পরিণতির আশঙ্কায় প্রত্যেকেই : 


যেন শঙ্কিত ব্যাকুল হইয়! প্রহর গুণিতেছে। 
নিহত হইবার পূর্বে রোগ শয্যায় শুইয়৷ অসুস্থ রায়বাহাছুর 
গত কয়েকদিন ধরিয়া বলিতে গেলে দিবা রাত্র যে ছুংস্বপ্ন 


দেখিয়াছিলেন জাগ্রত ও নিদ্রিত সকল অবস্থাতেই সেই, " 


ঃস্বপ্পেরই অশরীরি প্রেতটা যেন এখন এবাড়ীর ্রতোকেরই 
পিছু পিছু আগাইয়৷ আসিতেছে প্রতি মুহুর্তে । 


সি 


দুঃস্বপ্ন 


ভয়হুর দুঃস্বপ্ন ! 

মৃত্যু! ভয়াবহ নিষ্ঠুর মৃত্যু! 

শ্রীনিলয়ের পেটা ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া বেল! ছুইটা 
ঘোষণা করিল । 

কিরীটি তাহার নিদিষ্ট ঘরের মধ্যে ডাঃ সানিয়াালের সহিত 
মুখোমুখি বসিয়া কথা বলিতেছিল। একটু আগে সে দালাল 
সাহেবের প্রেরিত অনুচরের মুখেই সংবাদ পাইয়াছে পলাতক 
শকুণী ঘোষ শেষ পর্যন্ত পুলিশের চক্ষুকে এডাইয়া 
বেশী দূরে পলাইবার পূর্বেই ধৃত অবস্থায় থানায় নীত 
হইয়াছে । 

ধরিয়াছেন অবশ্য দালাল সাহেব নিজেই । কিছুদূরে একটা 
কলিয়ারীতে জরুরী একটা তদন্তে নিজের গাড়ীতে করিয়া 
দালাল সাহেব যাইতেছিলেন এমন সময় পথিমধ্যে একেবারে 
ছু'খানা গাড়ী ছুই দিক হইতে মুখোমুখি হওয়ায় শকুনী 
ঘোষের অবস্থাটা সংগীন হইয়া উঠে এবং একপ্রকার বাধ্য 
হইয়াই দালাল সাহেবের পুর্ব নির্দেশিকে অমান্য করিয়! স্থান 
ত্যাগ করিবার অপরাধে ধৃত হইয়া সরাসরি একেবারে সশস্ত্র 
প্রহরীর হেপাজাতে হাজতে প্রেরিত হইয়াছে । সংবাদট। 
অবশ্য একমাত্র কিরীটি ও ডাঃ সানিয়্যাল ব্যতীত এবাডীর 
একটি প্রাণীও জানেন। | £ 
| কিছুক্ষণ পূর্বে কিরীটি ও ডাঃ সানিয়্যালের মধ্যে শকুনী 
ঘোষ সম্পর্কেই কথ! হইতেছিল। 


হুঃস্বপ্ন * 
১৬৯ 

“তবে কি শকুনী বাবুই অপরাধী মিঃ রায় ?--+ প্রশ্ন 
করিতেছিল ডাঃ সানিয়্যাল। 

“মনে মনেও অন্তঃত তিনি কিছুটা অপরাধী বৈকি । নচেৎ 
ও ভাবে হঠাত তিনি পালাবার চেষ্টা করবেন কেন 1" 
কিরীটি মুছু হাসিয়া! জবাব দ্রিল। 

“আপনার কি সত্যিই মনে হয় মিঃ রায় শকুনী ঘোষই 
রায়বাহাছবরকে হত্যা করেছেন কাল রাত্রে 2 

কথাটা বলিয়! ব্যাগ্র দৃষ্টিতে তাকাইল ডাঃ সানিয়্যাল 
কিরীটির মুখের ত্রতি । 

“প্রশ্নটা আপনার বড্ড 12506 ডাক্তার । এক্ষেত্রে 
সত্যিকারের সংবাদটা গোপন করে যাওয়াও একট। মস্তবড় 
অপরাধ । তাছাড়। এমনও ত হতে পারে হাতে নাতে হত্যা 
না করলেও উনি প্রত্যক্ষ্য বা পরোক্ষ্য ভাবে হত্যাকারীর সাহাব্য 
করেছেন। বিচারের দৃষ্টিতে ও আইনে 00102] ও 8108000212 
0 170727:021 হ'টো 01881:56ই কি এক পরায়ে পড়ে না।_" 

“তবে কি! 

“এত তাড়াতাড়ি কিছুই আমি বলতে চাইনা ডাক্তার ! 
তবে শকুনী ঘোষ নিবুদ্ধিতার' পরিচয় দিয়েছেন নিঃসন্দেহে [ 
তাছাড়া এট! হয়ত তার জানা ছিল না বাঘে একবার 
কামড়ালে আঠারো জায়গায় ঘা হয়। ওবড় মারাত্মক 
ছেশয়।! কিন্তু আপনাকেও যে আমার কয়েকটা” কথ! 
জিত্ঞাক্্য ছিল ভাক্তার 1__ - 


দুঃস্বপ্ন 
১৭৩ 

একটু যেন বিস্মিত ভাবেই ডাঃ সানিয়্যাল কিরীটির মুখের 
প্রতি দৃষ্টি পাত করিলেন । 

“কি বলুন ত 1. 

“অবশ্য কথাটা সম্পূর্ণই আমার ও আপনার মধ্যেই আবদ্ধ 
থাকবে কোন তৃতীয় ব্যক্তিই জানতে পারবে না এবং জানবারও 
হয়ত প্রয়োজন হবে না 1 

“বলুন না কি জানতে চান মিঃ রায় 1, 

“কথাটা সুলতা কর সম্পর্কে 

“ুলত। ?-; 

মূহুর্তে ডাঃ সালিয়্যালের মুখখানা যেন রক্তিম হইয়া 
উঠিল। আপনা হইতেই ছুই চক্ষুর দৃষ্টি নত হইয়া আসিল। 

কিরীটি মনে মনে না হাসিয়া পারে না। এবং কৌতুকের 
(লোভটাও সম্বরণ করিতে পারে না। 

ন্মিতকণে কহিল, “ডাঃ মনের খোঁজ নিয়ে মন দিয়ে 
ছিলেনত ?-_” 

লভ্জারক্তিম মুখটা তুলিয়া ডাঃ কহিলেন, “যা। কিযে 
বলেন মিঃ রায়। 9100115] 11155 00826 £10] 1 বেশ 
মেয়েটি'।" 

“নিশ্চয়ই ! কিন্তু একটা খোজ নেননি ডাক্তার । মহা" 
[ভারতের উপাখ্যানের সঙ্গে এখানে সামান্য একটু উল্টো পাণ্ট৷ 
হয়ে গিয়েছে মাতুল না হয়ে এখানে হয়েছেন ভাগিনেয় । দূর্যোধন 
মানডুল ভাগিনেয় .শকুনী 1 


দুঃস্বপ্ন 
১৭৯ 

বিস্মিত দৃষ্টিতে ডাক্তার কিরীটির মুখের দিকে তাকায়। 

“শকুনী-__সংবাদট! কিন্ত আপনার রাখা উচিৎ ছিল |__+ 

“শকুনী 1 

“আশ্চর্য! এই সহজ ব্যাপারটা! আপনার চোখে পড়েনি! 
সুলতা দেবীর প্রতি শকুনীর চাউনীটাইত ইতিপুর্বে আমার কাছে 
শকৃনী-_সংবাদটা ব্যক্ত করেছিল ডাক্তার ।__+ 

“কিন্ত স্থবলতা [-+ 

“তা অবশ্য আমার চাইতে আপনারই বেশী জানবার কথা । 
কিন্তু রাত্রে কফি দিতে গিয়ে যে এদিকে আপনি একটা প্রচণ্ড 
জটিলতার স্য্টি করে ফেলেছেন 1; 

“জটিলতা!” 

“হা! প্রতি রাত্রেই তাকে আপনি কফি দিয়ে আসতেন 
ইদানিং তাইত !__”" 

ডাক্তার সানিয়্যাল লজ্জায় আবার দৃষ্টি নত করিলেন । 

“স্থলতা দেবী বলছেন গত রাত্রেও নাকি আপনিই তাকে 
কফি দিয়ে এসেছেন অথ5 তার জানা নেই যে, আমরা আপনার 
ঘরে ঠিক এ লগ্রটিতে উপস্থিত থাকায় লঙ্ভা এসে আপনাকে 
আপনার চরণ ধরে বাধ! দিয়েছিল-_” 

“কি বলছেন আপনি মিঃ রায়! আমিত কাল-_” 

“জানি । আপনি তাকে কফি দেন নি অন্তত গত কাল, 
রাত্রে অথচ মজ। কি জানেন আপনি না দিলেও লোকে জেনেছে 
আপনিষ্ট দিয়ে এসেছেন ।_-: * ৃ হা 

4 


দু্বপ্র 
১৭২ 

“সেকি 17 

হী । একেই বলে চস্তুরালীর চাত্তুরী !_' 

কিন্তু কিরীটির বক্তব্য শেষ হইল না বাহির হইতে বদ্ধ 
ছুয়ারের কবাটের গায়ে মু করাঘাত শোনা গেল । 

“ুচিরা দেবী! আপনি একটু অনুগ্রহ করে বাইরে যান 
ডাক্তার । ওর সঙ্গে আমার কয়েকটা কথা আছে-_+ 

দুয়ারে আবার মৃছ করাঘাত শোন! গেল । 

“আহ্‌ন রুচিরা দেবী 1 

রুচিরাই | 

রুচিরা কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল এবং প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশব্দে সেই খোলা দ্বার পথে ডাক্তার সানিয়্যাল 
কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইয়। গেল । 


-( ১৪ )-- 


কিরীটি স্নিগ্ধ আহবান জানাইল রুচিরাকে £ আস্থন । বস্থুন 
এ চেয়ারটায় রুচির! দেবী । 

রুচির! নিঃশব্দে কিরীটির নির্দিষ্ট চেয়ারটা টানিয়া একেবারে 
কিরাটির মুখোমুখি উপবেশন করিল । 

খোলা জানালা পথে শীতের পড়ন্ত রৌদ্রালোক কক্ষ মধ্যে 
আসিয়। প্রবেশ করিয়াছেন। - 


হঃস্বপ্ন | 
বা 

রুচিরার পরিধানে একটা গেরুয়া রংয়ের মিলের সাড়ী। 
গায়ে একটা ফিকে আকাশ নীল রংয়ের দামী কাশ্মিরী শাল 
জড়ান। মাথার তৈলহীন রুল্্প চুল একটা এলো! খোপা করিয়া 
বাধা কাধের একপাশে স্তূপাকার হইয়৷ আছে যেন। 

সতাই অপূর্ব সুন্দরী রুচিরা । 

কিরীটি তীক্ষ পর্যবেক্ষকের দৃষ্টিতে রুচিরাকে দেখিতেছিল। 
গত রাত্রে প্রথম দৃষ্টিতে বাহাকে ১৬১৭ বৎসরের যুবতী বলিয়া 
মনে হইয়াছিল সুপষ্ট দিনের আলোয় তাহাকে পুনর্বার ভাল 
করিয়া দেখিতেই তাহার সে ভুল ভাঙ্গিয়া গেল। মুখখানি অতীৰ 
কমনীয় ও ঢল ঢল হইলেও রুচিরায় বয়স ২৩।২৪য়ের কমত 
নয়ই । কিছুক্ষণ নিঃস্তব্ধতার মধ্যে অতিবাহিত হইবার পর 
কিরীটিই প্রশ্ন করিল সব্প্রথমে £ আপনিত কলকাতায় বেখথুনে 
পড়েন রুচির দেবী ! 

হা! আমার ফোর্থ ইয়ার চলেছে 1 

“যদি কিছু না মনে করেন জিজ্ঞাসা করতে পারি কি আপনার 
বত'মান বয়স কত হলো 27 

“বোধহয় চব্বিশ 1-" মুছু অনাসক্ত কে রুচির জবাব দিল । 

“আপনার পদবী ?- + 

'মিত্র" 

আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধতা ! কিরীটি মনে মনে নিজেকে, 
বোধকরি গুছাইয়া লইতেছিল কি ভাবে তাহার আসল বক্তব্যটা 
এবারে শুরু করিবে। স্থযোগ রুচিরাই করিয়া দিল।, সেই 


দুঃস্বপ্ন 

১৭৪ 
এবারে কিরীটির মুখের দিকে. তাকাইয়া প্রশ্ন করিল ঃ আমাকে 
আপনি ডেকেছিলেন কেন মিঃ রায় ? 

“32 হী! বিশেষ তেমন কিছুই নয় রুচির দেবী! গত 
রাত্রের সম্পর্কে কয়েকটা কথা আপনাকে আমি জিজ্ঞাস। 
করতে চাই 1 

শকিন্ত যা আমি জানতাম সবইত দালাল সাহেবকে কাল 
রাত্রেই বলেছি-_” 

হী তা অবশ্য বলেছেন। তবে আরো কিছু হয়ত আপনার 
বক্তব্য থাকতে পারে তাই-__১ 

“আরে। আমার বক্তব্য থাকতে পারে 1 বিস্মিত সপ্রশ্ন 
দৃষ্টিতে তাকাইল রুচিরা কিরীটির প্রতি । 

“দেখুন মিস মিত্র যে প্রশ্নগুলো আপনাকে আমি করবে৷ 
জানবেন তার জবাবের উপরে আপনার বড় মাম! রায়বাহাছুরের 
হত্যার ব্যাপারে অনেক খানি মূল্য আছে শ্ৃত্র হিসাবে !_ 

“আর কি জানতে চান আপনি 1 

প্রশ্রগুলে। অবশ্য পুনোরুক্তিই বলতে পারেন-_তবু শুনুন ! 
গত রাত্রে সাড়ে তিনটে থেকে আপনার মামার হত্যার 
সংবাদট। পাওয়ার আগ পর্যন্ত আপনি কোথায় কি অবস্থায় 
ছিলেন 17 
, আমি আমার ঘরে জেগেই ছিলাম। একটা উপন্যাস 
পড়ছিলাম ।-_+ একটু ইতস্তত করিয়া কথাট। বলিল রুচিরা। 

দ্থু। কাল, তাহলে" মিথ্যে কথা বলছিলেন যে আপনি 


ছুংসপ্র 
১৭৫ 

এ সময় ঘুমাছিলেন। যাকগে-_কাল রাত্রের মতই এমনি রাত 
জেগে উপন্যাস পড়াটাই কি আপনার অভ্যাস 1? 

“ন1। তবে মধ্যে মধ্যে পড়ি !-+ 

“পাশের ঘরে আপনার মা ঘুমিয়ে ছিলেন ?- 

হ11- 

কিরীটি ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। অতঃপর কহিল 
“কেউ আপনার ঘরে এ সময় আর ছিল ন! ?-_ 

রুচির মুহুতকাল যেন আবার একটু ইতঃস্তত কিয়া 
কহিল ঃ না। 

জবাবট। মৃদু । 

রুচির দেবী সকাল বেল ৯।১০-টার সময়ই হবে আপনি 
যখন আপনার ঘরে ছিলেন না সেই সময় আপনার ঘছুরর মধ্যে 
আপনার বিনান্ুমতিতেই আমার বর্তমান এই রায়বাহাছুরের 
হত্যার অনুসন্ধানের ব্যাপারে আমাকে যেতে হয়েছিল !-_” 

'আপনি আমার ঘরে গিয়েছিলেন ?-, 

শুধু আপনার ঘরেই নয় প্রত্যেকেই আপনাদের ন! জানিয়ে 
সুযোগ তৈরী করে নিয়ে আপনাদের প্রত্যেকের ঘরেই আমাকে 
যেতে হয়েছিল! অবশ্য ক্ষমা চাইছি সেজন্য । প্রচ্ত্যকের 
ঘরেই আমি কিছু না কিছু স্ুত্রের সন্ধান পেয়েছি !-_+ 

“আমার ঘরে 2 | 

'হ৷ আপনার ঘরেও-_, বলিতে বলিতে কিরীটি . পকেটের 
মধ্যে সু প্রবেশ করাইয়া কয়েকটি দগ্ধাবশেষ সিগারেটেরু অংগ 

টি 


দুঃঘ্ষ? 
১৭৬ 
বাহির করিয়। শ্রসারিত হাতের পাতার উপর রাখিয়৷ হাতট! 
রূচিরা দেবীর চোখের সামনে আগাইয়া ধরিল এবং মৃছু কণ্চে 
কহিল £ এই 8 2105 গুলো আপনার ঘরের মেঝেতে কুড়িয়ে 
পেয়োছ মিস্‌ মিত্র। 56০18] 70701151510 01810001516 ! 
নিশ্চয়ই আপনার ধুমপানের অভ্যাস নেই” 


স্তস্তিত নিবাক অসহায় দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ নিঃশব্দে রুচিরা 
কিরীটির প্রসারিত হাতের উপর রক্ষিত সিগারেটের অংশ গুলির 
দিকে তাকাইয়। রহিল । 

সামান্য শব্দও তাহার ক হইতে নির্গত হয় না। 

“আরে। বলছি শুনুন! খোজ নিয়ে জেনেছি গত রাত্রে 
এবাড়ীতে যারা উপস্থিত ছিলেন তাদের মধ্যে একমাত্র সমীর 
বাবুই এই :৪:ণয়ের সিগারেটে অভ্যস্ত এবং একটু বেশী 
মাত্রাতেই ধুমপান করে থাকেন তিনি 1 

নিবিকার নিলিপ্ত অথচ নিষ্করুণ ও কঠোর কিরীটির অদ্ভুত 
শান্ত কস্বর | 

অব্যর্থ তীক্ষ শর সে নিক্ষেপ করিয়াছে । 

শরাহত পক্ষীণীর দৃষ্টি রুচিরার ছুই চক্ষুর তারায় ঘনাইয়া 


উঠিয়াছে! একটা বোবা যন্ত্রণা যেন তাহার চোখে মুখে স্পষ্ট 


হইয়া উঠিয়াছে। 
'রুচিরা দেবী!" আবার কিরীটির কণস্বর শোনা গেল £ 
এবারে (বলবেন কি অতৎরাত্রে মিঃ সমীর বোস কেন আনার 


হঃস্বপ্র 
১৭৭ 
কক্ষে গিয়েছিলেন? এবং কখনই বা গিয়েছিলেন আর 
কতক্ষণই বা ছিলেন ? 

তথাপি নিবাক রুচির । 

জবাব দিন রুচির দেবী রায়বাহাছুরের হত্যার ব্যাপারে 
একবার যদি আপনি পুলিশের সন্দেহের তালিকার মধ্যে এসে 
যান আপনারও অবস্থা ঠিক আপনার মাসতুত ভাই শকুনী 
বাবুর মতই হবে__হাজত-_+ 

একটা অস্ফুট আর্ত শব্দ কেবল রুচিরার ক হইতে নির্গত 
হইল । কিন্তু কোন কথাই সে বলিতে পারিল না । 

“মিথ্যে আপনি নিজেকে গোলমালের মধ্যে জড়িয়ে 
ফেলছেন। হত্যার ব্যাপার সন্দেহ এ ঠিক মাকড়সার বিষাক্ত 
রস-গরল গাঁয়ে লাগলেই ঘ! দেখা দেবে! ০0906 1! ০৪৫ 
261) 16! বলুন-_ 

“আমি ! আমি মামার হত্যার ব্যাপারের কিছুই জানিনা--, 
অত্যন্ত দ্রুত কথাগুলি বলিয়া রুচির যেন হাপাইতে লাগিল । 

“সে কথাত আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করিনি। আমি 
জিজ্ঞাসা করছি কাল রাত্রে কখন সমীর বাবু আপনার ঘরে 
গিয়েছিলেন এবং কতক্ষণইব। ছিলেন 1_» 

'রাত তিনটে বাজবার বোধ হয় কয়েক মিনিট পরেই । 
বই বন্ধ করে আমি শুতে যাবো ঠিক এমনি সময় তিনি আমার 
ঘরে এসে ঢোকেন !_ 


| তাহ লে রায়বাহাছুরের ঘর €থকে বের হ'য়ে সোজা, 


তিনি আপনার ঘরেই এসে ঢুকেছিলেন? কতক্ষণ ছিলেন ?-_+ 

“বোধ করি ঘণ্টাখানেক 1, 

“ঘণ্টাখানেক । তাহলে রাত তিনটে থেকে চারটে পর্ধস্ত 
আপনার ছু”জনে আপনার ঘরেই ছিলেন৷” 

হী 1 

এবারে কিরীটির দ্বিতীয় শর নিক্ষিপ্ত হইল রুচিরার প্রতি । 

দ্বিতীয় প্রশ্ন ঃ এবারে বলুন রায়বাহাছ্ুরের ম্্য সংবাদটা 
আপনাদের কে দিয়েছিল ৭_ 

“সেত কালই বলেছি ছোটমাঁম! !_" 

“ছু*শ্বাসন বাবু ?-7 

হী! 

“সমীর বাবুও সেখানে উপস্থিত ছিলেন কি ?-+ 

কিরীটির প্রশ্নে রুচিরা কেমন যেন একটু ইতঃস্তত করিতে 
থাকে। 

বলুন ?-7 

“না মামার পায়ের শব্ধ শুনে ঘরে কেউ আসছে টের পেয়ে 
চট করে ঘরের সংলগ্ন বাথরুমের মধ্যে গিয়ে আত্মগোপন 
করেছিলেন 1 

, “ছু! ছুংশ্বাসন বাবু আপনাকে কি বলেছিলেন ?-_” 

বলেছিলেন, রুচি সবনাশ হ'য়ে গিয়েছে দাদাকে কে ছোর। 

দিয়ে হত্যা করেছে !-_ বলেই তিনি ঘর থেকে চলে যান !..." 
ূ 'তারপর 1. 


দুঃস্বপ্ন 


১৭৭৯ 


“সংবাদ এত আকস্মিক যে কিছুক্ষণের জন্য আমি যেন বোব। 
হয়ে গিয়েছিলাম ।-**? 

“তারপর ?.-" 

তারপর মাকে গিয়ে আমি সংবাদ দিই"** 

“আপনার মা এ সময় জেগে ছিলেন না! ঘুমিয়ে ছিলেন 1." 

“বুমিয়েই ছিলেন বিছানায় 1." 

'আচ্ছ! একট! কথা বলতে পারেন আপনার মা! কি গরম 
জাম! গায়ে দিয়েই রাত্রে বিছানায় ঘুমান ?-, 

“না । কেন বলুনত 1" 

“না তাই বলছিলাম । আপনি হয়ত জানেন না বা লক্ষ্য 
করবারও সময় পান নি রুচির| দেবী, গত রাত্রে আপনি যখন 
আপনার মাকে ছুঃসংবাদট! দিতে যান তিনি তখন জেগেই 
ছিলেন। অর্থাৎ ঘুমের ভান করে শয্যায়) শুয়ে ছিলেন 
মাত্র !_ 

রুচিরা কয়েক মুহুর্ত ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়াই কিরীটির মুখের 
দিকে তাকাইয়! রইল । গত রাত্রে সে যখন তাহার মাকে 
ডাকিতে যায় মা জাগ্রতই ছিলেন। বিছানায় চোখ বুজিয়৷ 
শুইয়া থাকিয়া ঘুমের ভান করিয়া ছিলেন। কিন্তু কেন?" তবে 
কি!_ রুচিরার চিন্তা ক্রোতে বাধ। পড়িল কিরীটির প্রশ্নে । , 

“এখন বোধ হয় বুঝতে পারছেন গত রাত্রে আপনার ও" 
সমীর বাবুর মধ্যে যে আলোচনাই হ'য়ে থাক সম্ষস্ত কিছুই 
তিনি পুশের ঘ্বরে জেগে থাকার দরুণ গুনতে পেয়েছেন! ' 

৬৪. ॥ 


স্কুন্বপ্ 
রি 

“কিন্ত কেন ? মা তা করতেই বা যাবেন কেন 1? 

কিরীটি এবারে হাসিয়া ফেলিল তারপর ম্মিতকণে কহিল, 
তা কেমন করে বলি বলুন। আপনাদের সাংসারিক ব্যাপারত 
আমার জানা সম্ভব নয় ।-__”" 

4376 ]17202 1] 51000151186 015 5016 ০1 
5১516 !-__-এ ধরনের কারো! কথা আড়ি পেতে শোনা আমি 
অত্যন্ত ঘ্বণা করি-_” অত্যন্ত বিরক্তি মিশ্রিত রুক্ষ কণ্ে প্রত্যুত্তর 
দিল রুচির। | 


কিরীটি তাহার অন্ুমানকে যাচাই করিয়া লইবার এমন স্বর্ণ 
স্থযোগটি হেলায় যাইতে দিল নাঁ। সঙ্গে সঙ্গে কহিল, “হয়ত 
তার ইচ্ছা আপনি সমীর বাবুকেই বিবাহ করেন !-' 

রুচিরার গোপন ব্যথার স্থানে অতকিতেই আঘাত করিয়া 
বসিল কিরীটি। মুহূর্তে রুচিরার সমগ্র চোখ মুখ রাগে ও 
উত্তেজনায় রক্তিম বর্ণ ধারণ করিল । 

তিক্ত কঠোর ও সতেজ কে রুচিরা আর অগ্র পশ্চাৎ 
বিবেচনা না করিয়াই বলিয়া! উঠিল ঃ তার ইচ্ছা! নিজের ভাল 
মন্দ দিবেচনা করবার মত যথেন্ট বয়েস হয়েছে আমার । কারোর 
ইচ্ছাকে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মেনে নেবো তা সে যিনিই হোন 
না৷ কেন অন্তত রুচিরার দ্বারা তা হবে না। 

, "শান্ত হোন রুচির দেবী! এসব ব্যাপারে উত্তেজিত হয়ে 

'বুথাত কোন:লাভ নেই। আপনি সমীর বাবুকে বিবীহ করতে 


«4 রর ৃ 


৩০ম্বগু 


১৮১ 


চান না সে কথা স্পষ্ট ভাবে আর কাউকে না পারেন সমীর 
বাবুকেও ত অন্তত জানিয়ে দিতে পারেন 1 

“সেই কথাই কাল রাত্রে বলে দিয়েছি আমি তাকে। 
তাছাড়। আজ আর বড় মামাঁও বেঁচে নেই-_ দায় থেকে আমিও 
মুক্ত। মার ও বিশেব করে তারই ইচ্ছায় এ ব্যাপারট। এতদূর 
অগ্রসর হয়েছিল। এইখানেই এর শেষ !_; 


'আপনার বড় মাম! রারবাহাছরই বুঝি ?--, 

হী সমীরের সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়ে বড় মাম। এ সমীরের 
গ্রাস থেকে একটা কলিয়ারী বাঁচাতে চেয়েছিলেন- মাত্র দিন 
ছুই হলো! দাছুর মুখে আমি কথাটা জানতে পেরেছি । আগেত 
জানতেই পারিনি 1: 

“কে অবিনাশ বাবু আপনাকে বলেছিলেন ওকথা ?-_- 

হ।! আমি প্রথম থেকেই ০০০] 1700 96210 13110 | 
এ কথ৷ কয়েকদিন আগে জানবার পর কাল রাত্রে খোলাখুলি 
ভাবেই আমার অমত জানিয়ে দিয়েছি সমীর কে 1, 

“সমীর বাবু বুঝি কাল রাত্রে এ কথাই বলতে এসে- 
ছিলেন 1 | 

হা! ঃ 

রুচিরার গত রাত্রের সযত্বরচিত গোপনতার আড্লটুকু 
কিরীটি স্থকৌশলে আঘাতের পর আঘাত হানিয়ী' ভাঙ্গিয়া 
একেবান্ধর চুরয়ার করিয়া! মাটির বুকে*মিশাইয়া' দিল । কুটির! 

উ 7 


ুঃসবপ্ন 

১৮২ 
অকপটেই নিজের অহুমিকায় আঘাত খাইয়া আপনাকে ব্যক্ত 
করিয়৷ দিল। 

“আর একটি কথার জবাঁব চাই আমি আপনা'র কাছ থেকে 
মিস্‌ মিত্র? 

ণকি 1, 

'গতকাল আপনার ছোটমাম! যখন আপনাকে রায়বহাদুরের 
নিহত হবার সংবাদট! দেওয়ার কথায় অস্বীকার জানালেন তখন 
আপনি তাকে বলেছিলেন_তাঁর কিতীর কথা নাকি কারো 
জানতে বাকী নেই! কেন তাকে সে কথা আপনি বলেছিলেন 
বলবেন কি? 

কি আর এই বিষয় সম্পত্তি নিয়ে ওর এখানে আস! 
অবধিইত বড় মামার সঙ্গে নিত্যই ত প্রায় খিটমিট টেচ'মেচি 
হতো! বড়মামা যে অন্নুস্থ এই সামান্য কথাটাও যেন উনি 
ভুলে যেতেন-__! 

'শুধু কি তাই ?_+ 

“বলতে লজ্জা! হয় মিঃ রায় মার মুখে শুনেছি একদিন নাকি 
উইলের ব্যাপারে ছোট মাম! বড় মামাকে 0016860 পর্যন্ত 
করেছেন 1৮ 


(5৫) 


'-৬কিরীটি রুচিরাকে বিদায় দিয়াছে । ডাকিয়া পাঠাইয়াছে 
এইবারে মুন্না বাঈজীকে । 

মুন্না বাঈজী কক্ষ মধ্যে আসিয়! প্রবেশ করিল। 

“বন্থন নমস্কার! কিরীটি চোখের ইংগীতে তাহার 
সন্মুখস্থিত শূন্য চেয়ারটি দেখাইয়া দিল। 

মু্৷ নিঃশবে উপবেশন করিল । 

“আমাকে আপনি ডেকেছিলেন মিঃ রায় 1 প্রতি নমস্কার 
জানাইয়া মুন্না প্রশ্ন করিল । 

হী! গত রাত্রে এ বাড়ীতে যে দুর্ঘটনা ঘটে গেছে সব 
শুনেছেন বোধহয় 1? 

ই। | 

“কার কাছে শুনলেন 1? 

বাবুর মুখেই শুনেছি! গত রাত্রেই সব আমাকে তিনি 
বলেছেন !-₹ 

“আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন আমি করতে চাই ?- 

'বলুন ?-+ ০.4 

“কাল কত রাত পর্যন্ত আপনি গান বাজন1 করেন 1 * 

“রাত বোধহয় তিনটে বাজবার কিছুক্ষণ আগে পধন্ত-”. 

'ারপর বুঝি আপর্নি শুতে যান 1 রি 
চি 


তুঃস্বপ্ন 


“ই টি 

“আবার কখন কাকাসাহেব আপনাকে ডেকে পাঠান তার 
ঘরে 17 

“বোধহয় রাত সারে চারটা কি পৌণে পাঁচটা হবে তখন 
আকাশ ফিকে হয়ে আসছে-_+ 


“অবিনাশ বাবু ঘরে ঢুকে কি দেখলেন ?_7 

“দেখলাম ঘরের মধো তিনি অস্থির ভাবে পায়চারী করছেন । 
আমার পদশব্দেও তার খেয়াল হয়নি । আমিই তখন গলা 
খাকডী দিয়ে তারা মনোধোগ আকর্ষণ করবার চেষ্টা করলাম | 
এবারে তিনি আমার দিকে ফিরে তাকালেন এবং বললেন, কে! 
ও মুন্না এসো । আমাদের সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে মুনা 
ছুর্যোধন ! ছুর্যোধনকে কে যেন হত্যা করেছে ।-রায়বাহাছর 
অন্ুস্থ আমি মাস তিন আগে এখানে যখন মভুরা নিয়ে 
অসি তখুনি শুনে গিয়েছিলাম । এবারেও এসে শুনেছিলাম 
তার অবস্থ৷ একই রকম !_+ 

এবার কতদিন হলো এসেছেন এখানে ?- 

“দিন পাঁচেক হলো এসেছি-_” 

সহসা এমন সময় দ্বারে করাঘাত শোনাগেল বাহির 
“হইতে । 

,কিরীর্ঠ প্রশ্ন করিল, “কে ?:** 
" স্বামি ছুশ্বাসন। “দালাল সীহেব এসেছেন আঁপনাকে 
ক 08 - গর | 


দুঃস্বপ্ন 


১৮৫ 


ডাকছেন-*"বাহির হইতে জবাব আসিল। কিরীটি বলিল, 
“'আস্মুন মিঃ চৌধুরী ভিতরে আস্মুন** 

ছুঃশ্বাসন চৌধুরী ছুয়ার ঠেলিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিতেই 
মুনা নিজের অজ্ঞাতেই চোখ তুলিয়া সম্মুখের দিকে 
তাকাইয়াছিল। 

ছুঃশ্বাসনও মুন্না! বাঈজীর প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই সহসা! 
থমকিয়া৷ দীড়াইয়। গিয়াছিল । 

পরস্পর পরস্পরের মুখের দিকে তাকাইয়া আছে। 

ব্যাপারটা কিরীটির তীক্ষ সজাগ দৃষ্টিকে এড়ায় নাই। সেও 
উভয়ের দিকে তকাইয়াছিল । 

ছুঃশ্বাসন চৌধুরীই সর্বৰ প্রথম অস্ফুট কে কহিলেন ই কে? 
কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার মুখের চেহারাটাই যেন সম্পূর্ণ বদলাইয়া 
গিয়াছে । স্বুপষ্ট একট। আতঙ্ক যেন সমগ্র মুখখানি ব্যাপিয়া 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সহসা অদ্ভুৎ বিচিত্র নিষ্ঠুর একটা 
হাসি বাঈজীর অমন স্ন্দর মুখখানিকেও বিভৎস করিয়। 
তুলিল। চাপা কণ্ে বাঈজী কহিল £ হাঁ । খুব আশ্চর্ধ হয়ে 
গেছেন মিঃ চৌধুরী এখানে আমায় দেখে না! মরিনি।, চেয়ে 
দেখুন আজও বেঁচে আছি'। 

'আপনি কি জানতেন না মিঃ ছুঃশ্বাসন চৌধুরী রা 'ডীতেই 
থাকেন ?-..বাঈজীর দিকে তাঁকাইয়া কিরীটিই ১পশ্টা* 
করিল। টি 

“না, 


দুবপ্প 
১৮৬ 

“বলেন কি আপনাদের পুর্বব পরিচয় থাকা সত্বেও জানতেন 
না?--' কিরীটি দ্বিতীয় প্রশ্ন করিল । 

“'আশ্চর্ধ । সাবিত্রী তুমি এখানে ?-** এতক্ষণে কোঁন মতে 
কথাটা উচ্চারণ করিলেন ছুঃশ্বাসন চৌধুরী । 

“সাবিত্রী! সাবিত্রীত অনেক অনেক দিন আগেই মারা 
গেছে চৌধুরী মশায়! এয দ্রেখছেন এত তার প্রেতাত্মা 
অধীনার নাম মুন্না বাঈজী 1 বিষাক্ত একটা কদর্য শ্লেষ যেন 
বাঈজীর কগ স্বরে ঝড়িয়৷ পড়িল। 

কিন্ত মিঃ রায় দালাল সাহেব আপনাকে ডাকছেন ?-১ 
বোঝাগেল ছুঃশ্বাসন চৌধুরী যে কারণেই হোক কক্ষ ত্যাগ 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়। পড়িয়াছেন । 

“এঘরেই তাকে ডেকে আনুন মিঃ চৌধুরী 1.৮, 

আর ক্ষণ মাত্রও বিলম্ব না করিয়৷ ছুঃশ্বাসন চৌধুরী কক্ষ 
হইতে দ্রেত যেন পলাইয়া বাচিলেন। 

মুনা বাঈজী নির্বাক নিশ্চল বসিয়া আছে। হঠাৎ 
কিরীটি বাঈঞ্জীকে প্রশ্ন করিল, “কত দিনের আলাপ 
আপনাদের ?*** 

'য্যা' -১চমকাইয়া উঠে বাঈজী | 

“তি নেছি মিঃ ছুঃশ্বাসন চৌধুরীত গত পাঁচ বছর ধরে 
'ভারাঙবর্ষে ছিলেন না আপনাদের আলাপ বুঝি তারও আগে ? 

,হণূর্ল তা পাচ বছর হবে বৈকি! হী! পাঁচ বছর!" 
অল্পষ্ট ভাবেই 'বাঈজী কথা কয়টি উচ্চারণ করিল,। না 


কর রর 
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কিরীটি লক্ষ্য করিল বাঈজী অন্যমনস্ক ও চিস্তিত। €স 
আবার প্রশ্ন করিল, “ইতিমধ্যে আর আপনাদের পরস্পরের 
দেখা সাক্ষা্ড হয়নি 1. 

“না !__-; মু কণ্টে প্রত্যুত্তর দিল বাঈজী । 

এমন সময় বাহিরে দালাল সাহেবের ভারী জুতার মচ. মচ 
আওয়াজট। পাওয়া গেল, এই দিকেই আগাইয়া আসিতেছে। 

শুনুন। আপনি আপনার ঘরে থাকবেন সাবিত্রী দেবী ! 
আমি ঘণ্টাখানেক বাদেই আপনার ঘরে আসছি । আপনার 
সঙ্গে আমার আরো কথা আছে। দালাল সাহেব আসছেন 
এবারে আপনি যেতে পারেন 1 

দ্বার ঠেলিয়া দালাল সাহেব কক্ষ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন এবং বাঈজী কক্ষ হইতে শ্রথ চরণে বাহির হইয়া গেল। 

“আস্মুন দালাল সাহেব! বস্থুন।--' কিরীটি দালাল 
সাহেবকে আহ্বান জানাইল। 

দালাল সাহেব চেয়ারটার উপরে বসিতে বসিতে বলিলেন, 
“ইয়ে বহু তাজ্জব কি বাত, হ্যায় মিঃ রায়__শকুনী ০৪৪ কই 
বাত নেহি মানতা !- 

“কি ব্যাপার ? কি মানছে না সে?” 

“ইয়ে আপকে হাম জরুর কঁহেতে হে ওহি রায়বাহাহুরুকো 
জান লিয়া-_” | 

'বলেন কি? 

হাশু হা 


দুঃস্বপ্ন 

অতঃপর দুইজনের মধ্যে নিয়লিখিত আলোচন! শুরু হয়। 

“শকুনী বাবুকে ধরে এনে হাঁজতের মধ্যে বন্দী করা অবধি 
সেই যে লোকট। মুখ বন্ধ করেছে এখন পর্যন্ত একটি কথাও 
ওর কাছ থেকে আদায় করতে পরিনি। কিন্তু এও আপনাকে 
বলে দিচ্ছি মিঃ রায় রায়বাহাছুরকে হত্যা করেছে ও শকুনীই । 
লোকটার চেহারা আর চোখের চাউনি দেখেছেন একেবারে 
পাক্কা ক্রিমিন্তালের মত।--, দালাল সাহেব কিরীটিকে 
বোঝাইবার চেষ্টা করেন । 


কিরীটি দালাল সাহেবের প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়া 
কেবল প্রশ্ন করিল, “ময়নাতদন্তর রিপোর্ট পাওয়া গেছে মিঃ 
দালাল 1 

হী! ছুরিকাঘাতে মৃত্য হয়েছে । একেবারে হাট পর্যন্ত 
পাচার করে গিয়েছে ।-7 

45601079010 0018162176 010210109] 9:17915515য়ের জঙ্যা 
পাঠান হয়েছে 2 

হ!! কিন্তু হত্যাকারীকেই যখন আমরা মুঠোর মধ্যে 
পেয়ে ছ তখন-_, 

*ঘুঠোর মধ্যে পেয়েছেন কিন্তু প্রমাণ? প্রমাণ করতে 
'প'রবেন কি উনিই রায়বাহাছুরের হত্যাকারী ?_ 

.প্রমার্ণ। আমাদের ওর পেটের কথা টেনে বের করতে 


৮ 
হবে !£ সে €5০6০5ও আমার জানা আছে মিঃ রায় 1 


পো রর এআ ৯ 


দুঃস্বপ্ন 

নী 
তাছাড়া কিছু কিছু প্রমাণও ৪175895% আমাদের হাতের 
মুঠোর মধ্যে ত এসেই গেছে» 

কি রম? কি কি প্রমাণ পেয়েছেন যে উনিই 
অপরাধী ?- 

প্রথমতঃ ধরুন উনি অপরাধী না হলে অমন করে না 
বলে কয়ে হঠাৎ ও ভাবে পালাতেই বা যাবেন কেন! 
দ্বিতীয়তঃ অপরাধীই যদি উনি না হন এমনি করে মুখ বুজেই 
বা থাকবেন কেন? সাফ সাফ সব কথা যা জানেন খুলে 
বললেইত পারেন !-" 

'আমি আপনাকে বলতে পারি মিঃ দালাল। ঠিক অপরাধী 
বলে নয় শ্রেফ ভয় পেয়েই উনি পালাব।র চৈষ্টা করেছিলেন ।_+ 

“ভয় পেয়ে! কিসের জন্য ভয় পেয়ে ?-, 

“কাপড়ে তার রক্তের দাগ ছিল বলে ।_ 

রক্তের দাগ! কোন কাপড়ে ?-- 

'তার ঘরেই ধুতিটা এককোণে পড়েছিল তাতেই রক্তের 
দাগ ছিল! কিন্তু একটা কথা হয়ত এখনো আপনি শোনেননি 
মিঃ দালাল, মৃত রায়বাহাহ্ুর নিহত হবার কয়েকদিন আগে 
টাকাকড়ি ও উইলের ব্যাপার নিয়ে রায়বাহাছবর ও ছুঃশ্বাসন 
চৌধুরীর মধ্যে বচসা হয়ে যায় এমন কি ছুঃশ্বাসন চোধুরী 
রায়বাহাছুরকে 61:59 পর্যন্ত করেছিলেন 1 

'বলেন কি! এখুনিত তাহলে একবার ছুঃশ্বাসন 'ীধুরীকে 
ডেকে ব্যাপারটা ভাল করে জেনে নেওয়া উচিত 1১" 


হ+স্বপ্ 
রহ 
“তাতে কাজ হবে না। 10095 710902015 10০ আ!]] 
80105 602 81)0912 50015 [1*** 
1300৮ জা. ০8107550815 10100 1" কিন্ত কার মুখে 
কথাটা শুনলেন ?-*. ্‌ 
স্রেফ ঘটনাচক্রেই ব্যাপারট। জানা সম্ভব হয়েছে । আডি 
পেতে শুনেছি গান্ধারী দেবী কাকা সাহেবকে যখন কথাটা 
বলছিলেন ।, 
কাকা সাহেব মানে এ বুড়োটা 7 
“হা? রাগ্নবাদ্ুরের কাক। অবিনাশ চৌধুরী 1--'? 
“আমি তার সঙ্গে কথা বলতে চাই 1." 
'যান না! তিনি বোধ হয়ত এখন তার ঘরেই আছেন 1". 
দালাল সাহেব অতঃপর হন্তদন্ত হইয়াই অবিনাশ চৌধুরীর 
সঙ্গে দেখ করিবার জন্য কক্ষ হইতে নিষ্্ান্ত হইয়া গেলেন। 
কিরীটিও গাল্রোথান করিয়া মুন্না বাঈজীর ঘরের দ্রিকে 
গেল। 


-( ১৬ )- 


কথাটা চাপ। দিয়া আর রাখা গেল না। দালাল সাহেবই 
জানাইয়া দিলেন রায়বাহাছবরের হত্যাপরাধে শকুনী ঘোষকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মামার হত্যাপরাধে শকুনী ধৃত 
হইয়াছে এবং বতমানে তবে হাজত বাস করিতেছে । 


হুঃহ্ঘপ্ন 
১৯১ 
শীতের বেলার শেষ আলোর শান রম্সিট্ুকু একটু একটু 
করিয়া ক্রমে ধরিত্রীর বক্ষ হইতে মিলাইয়া গেল। সন্ধ্যার 
ধুর ছায়া বাছুরের মত ডানা ছড়াইয়া যেন চারিদিকে 
ঘনাইয়া আসিতেছে । ঘনায়মান একটা কালো পর্দ। শ্রীনিলয়ের 
উপরে যেন চাপিয়া বসিতেছে। কোথায়ও এতটুকু সাডা 
শব্দ পর্ধন্ত নাই । অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে যেন একটা আশঙ্কা 
ুংস্বগ্নের মত সকলেরই মনকে আচ্ছন্ন করিরা ফেলিতেছে। 
কিরীটির ঘরের মধ্যে সকলেই উপস্থিত; কাকা সাহেব 
অবিনাশ চৌধুরী, ছুঃশ্বাসন চৌধুরী, বৃহন্নলা চৌধুরী, তদীয় 
পত্বী পদ্মা! দেবী, গান্ধারী দেবী, তীয় কন্যা রুচিরা দেবী, 
সমীর বোস, নার্স সুলতা কর, ডাঃ সানিয়্যাল, ডাঃ সমর 
সেন এবং কিরীটি নিজে। সকলের চোখে মুখেই একটা 
স্পষ্ট আতন্কের ভাব! সকলেই চিন্তিত। সকলকে সন্বোধন 
করিয়া কিরীটিই বলিতেছিল ঃ আপনারা সকলেই জানেন 
রায়বাহাছুরের হত্যাপরাধে শকুনী বাবুকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করেছে। কিন্তু এখন পর্যন্ত পুলিশ অনেক চেষ্টী করা সত্বেও 
তার মুখ থেকে কোন কথাই বের করতে পারেনি । আপনারা 
হয়ত জানেন ন। কিন্ত আমি জানি শকুনী বাবু যদি মুখ 
খোলেন হত্যা রহস্তটা জলের মত হ'য়ে যাবে। তিনি এই 
হত্যার ব্যাপারে এমন কতকগুলো মারাত্মক কথা জানেন, 
যা একবার পুলিশের গোচরীভূত হলে হত্যাকারী স্মুর তখন, 
নিজেকে আত্মগোপন করে রাখতে পাররে না। . | 


ছুক্বপ্র 
১৯২ 

কিরীটির কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই গান্ধারী দেবী 
প্রশ্ন করিলেন, তবে কি শেকো! দাঁদাকে হত্যা করেনি ?- 

না!" বজু কঠিন কিরীটির কস্বর ই কিন্ত আমি জানি 
হত্যাকারী কে! হত্যাকারী যতই চতুব হোক এবং যত বুদ্ধিরই 
পরিচয় দিয়ে থাক এমন একটি মারাত্বক চিহ্ন সে রায়বাহাছরের 
শয্যার পার্খে রেখে গিয়েছে যেটি আজ দুপুরে সেই কক্ষ 
পুনরায় গিয়ে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখবার সময়ই 
আমার নজরে পড়েছে । সেটি কি জানেন? যে ছোরা গত 
রাত্রের রায়বাহাহ্রকে হত্য। করবার জন্য ব্যবহার কর 
হয়েছিল তারই শুন্য খাপটা! তাড়াতাড়িতে হত্যাকারী 
খাপটা ঘরের মধ্যে হত্য। করে আসবার সময় ভুলে ফেলে 
এসেছিল। সেই শুন্য চামড়ার খাপটার গায়েই হত্যাকারীর 
আংগুলের ছাপ পাওয়া যাবে যা থেকে সহজেই প্রমাণ করা 
যাবে হত্যাকারী কে 1 

কক্ষের মধ্যে উপস্থিত সবকয়টি নর নারীই একেবারে 
নিঃশব্দ । 

সুচ পতনের শবও বোধহয় শুন! যাইবে । 

কাহার মুখে একটি শব্দ পর্যন্ত নাই। 

কিরীটি আবার বলিতে লাগিল £ আপনাদের সকলের 
কাছেই আমার শেষ অনুরোধ এবং সেইটুকু জানাবার জন্যই 
আপনাদেন্ঁ সকলকে আমি এখানে ডেকে পাঠিয়েছি, এখনো 
ঘি আপনাদের ' কারো “কিছু ৰক্তব্য থাকেত আবামাকে,বলুন । 


ছুঃসবপ্র 


১৯৩ 


অন্যথায় পুলিশ আপনাদের, প্রত্যেককেই নাজেহালের একেবারে 
চূড়ান্ত করবে। অপমান করতে ও লাঞ্চনারও অবধি হয়ত 
রাখবে না । দালাল সাহেব সহজে আপনাদের কাউকে নিস্কৃতি 
দেবেন না। 

কিন্তু তথাপি সব নিম্চপ! কাহারে! বাক্যস্ফৃতি নাই ! 
বোবা ভীত দৃষ্টিতে কেবল পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়৷ 
চাঁওয়ি করিতেছে । 

একজন পুলিশ অফিসার ঘরের বাহিরে দ্বারের নিকট 
প্রহরায় দাড়াইয়াছিল সে এমন সময় কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কিরীটির কানের কাছে সুখ লইয়া নিম্নম্বরে যেন কি বলিল 
কিরীটি উঠিয়া দাঁড়াইয়া সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিল, 
“বেশ আপনাদের আমি আধঘণ্টা সময় দিচ্ছি, পরস্পর আপনারা 
আলোচনা করে দেখুন। নিচের থেকে আমি আধঘণ্টার 
মধ্যেই একটা কাজ সেড়ে আসছি । কিরীটি কক্ষ হইতে 
বাহির হইয়।৷ গেল । 


নিচের একটা কক্ষে নিঃশব্দে পুলিশের প্রহরায় মাথা নিচু 
করিয়া একটা চেয়ারে শকুনী ঘোষ বসিয়া ছিল। কিরীটির 
পদশব্দে মুখ ভুলিয়া তাকাইল। চোখের ইংগীতে কিরীটি 
পুলিশের লোক ছুইজনকে কক্ষ ত্যাগ করিতে নির্দেশ দিতেই 
তাহারা কক্ষ হইতে নিঃশব্দে বাহির হইয়া গেল। কিরীটিকে 


একা ঘরের মধ্যে পাইয়া এতক্ষণে সহসী শকুনী কানায় গষেন 
১৩ 


ছুঃক্গ 
১৯৪ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। অশ্রারুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “আমাকে বিশ্বাস 
করুন মিঃ রায় আমি ! আমি মামাকে খুন করিনি 1, 
“খুন করেননি কিন্তু আপনার ঘরের কোনে একট! ধুতি 
পাওয়া গিয়েছে তাতে রক্তের দাগ এলো কি করে ? 


শকুনী নিঃশ্চপ | 
তাছাড়া গতকাল রাত্র সাড়ে তিনট1 হ'তে রাত সাড়ে 
চারট| পর্ধস্ত আপনি কোথায় ছিলেন ! ঘরে ছিলেন নাত 1 
'আমি__, 
অস্বীকার করবার চেষ্টা করবেন না । আমি বলছি আপনি 
ঘরে ছিলেন না। কোথায় ছিলেন 1-_বলুন ? কথার জবাব 
দিন 1 
'কুগ্ডলেশ্বর বাবুর ঘরে গিয়েছিলাম !_ দ্বিধা জড়িত কণ্ট 
শকুনী জবাব দ্িল। 
“কতদিন ধরে মগ্ভপান করছেন ?--+ 
“মগ্পান 1 
হী! শর্মাই বোধহয় এ ব্যাপারে আপনাকে রপ্ত করেছেন। 
আজ সকালেও আপনার কথা বলবার সময় ৪1০01701 য়ের গন্ধ 
গ্য়েছি 1" 
বছর খানেক হবে 1 
ক । কখন ফিরে আসেন সেখান থেকে 1" 
+ “রাত সান্ড় চারটার সময়!" 


দুঃস্বপ্ন 
১৯৫ 

“সাধারণত কি আপনি এ সময়েই শম্ধার ঘরে যেতেন 
মন্ভপান করতে ?-- 

হী! পাছে জানাজানি হয়ে যায় তাই এ সময়েই যেতাম 
তার ঘরে !- 

পয়সা কে জোগাত আপনিই নিশ্চয়ই? 

্ী।_ 

“ঘরে ফিরে এসে কি দেখলেন ?-, 

রক্তাক্ত আমারই পরণের একটা ধুতি ঘরের এক মেঝেতে 
আমার পড়ে আছে। প্রথমটা আমারই পরিধানের একটা 
ধুতিতে রক্ত দেখে এমন হকচকিয়ে গিয়েছিলুম যে কি করি 
বুঝে উঠতে পারিনি। তারপর রক্তের দাগগুলো কুজোর 
জল দিয়ে ধুয়ে ফেলি কাপড় থেকে 1." 

“হু !.-'রায়বাহাছরের নিহত হবার সংবাদ আপনি গত 
রাত্রে পেয়েছিলেন ?"** 

না! ডি? 


রাত্রি বোধকরি পৌনে চারিটা হইবে । নিঃস্তব্ধ নিঝুম 
শীতের রাত্রি কেবল একটুক্ষণ পূর্বে নাইট কীপার হুম সিংয়ের 
খবরদারীর চিকারটা শোনা গিয়াছিল। 
সেই কক্ষ। গতকল্য রাত্রিতে এই কক্ষের মধ্যেই রায় 
বাহাছুর ছুরিকাঘাতে আততায়ীর হাতে নিষ্ঠুর ভাবে 'নিহত 


হইয়াছেন শুন্য, সেই শয্যা! কেবল 'গ্রত রাপ্রির সেই হল, 


ুঃক্প্ন 

১৯৬ 
ঘেরটোপে চাকা বাতিটা আজ নিভান, কক্ষের একধারে ক্যাম্প 
খাটের উপর নিদ্রাভিভূত কিরীটি, আর কেহই কি কক্ষের মধ্যে 
এই মুহূর্তে নাই! কক্ষের দেওয়ালে টাংগানে। দেওয়াল ঘড়িটার 
একঘেয়ে টক্‌ টক্‌ শব্দ কেবল শুন্য কক্ষ মধ্যে যেন সজাগ 
সতর্ক বাণী উচ্চারণ করিয়া চলিয়াছে অন্ধকারের মধ্যেই। 
কিরীটি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছে। নিঃশব্দে দরজাটা খুলিয়া 
গেল কক্ষের সংলগ্ন বাথরুমের । তাঁর পরই কক্ষ মধ্যে অতি 
সতর্ক পদসঞ্চারে প্রবেশ করিল একটা! ছায়া মুতি ! ছায়৷ মৃতি 
পায়ে পায়ে নিঃশব্দে আগাইয়া চলে নিদ্রিত কিরীটির শয্যার 
দিকে। আর একটি! আর একটি ছায়া মৃতি কক্ষ মধ্যে 
প্রবেশ করিল সেই একই পথে। প্রথম ছায়া মূতি টেরও 
পাইল না' দ্বিতীয় ছায়া মতি যে তাহাকে অনুসরণ করিতেছে । 

কিরীটির শয্যার একেবারে কাছ ঘেষিয়া দাড়াইল প্রথম 

ছায়ামৃতি, সঙ্গে সঙ্গে কিরীটি নিমেষে একটা গড়ান দিয়া 
একেবারে শয্যা হইতে নিচে পড়িল এবং সেই মুহুর্তে একটা 
_ আর্ত করুণ চিৎকার অন্ধকারকে যেন চিড়িয়৷ গেল। 


কিরীটি ততক্ষণে সুইচ টিপিয়া কক্ষের মধ্যে পূর্ব হইতেই 
ফিট করা হাজার শক্তির বৈদ্যুতিক বাতিট! জ্বালাইয়! দিয়াছে 
মুহুর্তে কক্ষের অন্ধকার দূর হইয়া উজ্জল আলোয় চারিদিক 

ঝলমল্পকরিয়া উঠে। 
. দালাল সাহেব ফিরীটির খাটের তলাতেই ওত. পাতিয়া 


ছুংস্বপ্ন 
১৯৭ 

ছিলেন তিনিও ততক্ষণ বাহিরে আসিয়া দাড়াইয়াছেন কিরীটির 
পার্থে। রক্তাক্ত কলেবরে সম্মুখের মেঝেতেই হাটু গাড়িয়া 
বসিয়া ইাপাইতেছে ছুঃশ্বাসন চৌধুরী । পশ্চাতে রক্ত মাখা 
হাতে দাড়াইয়া বাঈজী মুন্না! 

সহসা মুন্না বাঈজী পাগলের ন্যায় খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল হ হিঃ হিঃ পাঁচ বছর। পাঁচ বছর ধরে 
তোকে খুজে বেড়িয়েছি! প্রতিশোধ ! এতদিনে প্রতিশোধ 
নিয়েছি । কেমন! কেমন হয়েছে ? 

4৬৬17910211 6015 7411, 1২05 1" এতক্ষণে দালাল 
সাহেবের কগ্টে স্বর ফোটে। 

কিরীটি দালাল সাহেবের প্রশ্নের কোন জবাব না দিয়! 
আগাইয়া গিয়া ভূপতিত ছুঃশ্বাসনের ক্ষতস্থান হইতে বিদ্ধ 
ছোরাটা টানিয়া বাহির করিয়া বলে, চট করে ডাক্তারকে 
ডেকে আনুন পাশের ঘর থেকে এখুনি একবার মিঃ দালাল !-_+ 

দালাল সাহেব ভাক্তারকে ডাকিতে ছুটিলেন। 

প্রচুর রক্তপাতে ছুংশ্বাসন চৌধুরীর অবস্থা তখন ক্রমেই 
ংগীন হইয়া উঠিতেছে। 

মুন্না বাঈজী তখনও একই স্থানে দাড়াইয়া আপন মনে 
বলিয়া যাইতেছে 2 কেমন জব্দ! কেমন প্রতিশোধ । পাঁচ 
পাঁচ বছর ধরে খুঁজে বেড়িয়েছি-_ | 

ডাঃ সানিয়্যাল ছুটিয়াই আসিলেন £ কি ব্যাপার মিঃ আয় ? 

“দেখুনত ! [76 1095 09661 56910960 


দুঃস্বপ্ন 
১৯৮ 
কিন্ত দেখিবার আর তখন কিছুই ছিল না। নিদারুণ' 
ভাবে আহত ও প্রচুর রক্তপাতে চৌধুরীর অবস্থা তখন 
প্রায় সকল চিকিৎসারই বাইরে চলিয়া গিয়েছে । ভ্রমেই 
নিস্তেজ হইয়া আসিতেছে ও নাড়ী তাহার ক্ষীণ হইতে 
ক্মীণতর হইয়া আসিতেছে । তথাপি পরীক্ষা করিয়া বিষণ 
ভাবে মাথ! নাড়িয়া ডাক্তার মু কে কহিল £ আশা নেই। 
কিন্ত কে এমন ফ্ট্যাব করলো ছুঃশ্বাসন বাবুকে মিঃ রায়? 
জবাব দিল মুন্না বাঈজী £ আমি! আমি প্রতিশোধ 
নিয়েছি নারী হত্যার ! 
. কয়েকট! হেঁচকী তুলিয়া চৌধুরীর দেহটা স্থির হইয়।৷ গেল। 
“মরেছে! এবারে তোমরা আমায় ধরতে পারো । পুলিশ 
সাহেব আমার আসল নাম সাবিত্রী! একদিন এ নরপিশাচ 
ছুঃশ্বাসস আমার নারীত্বকে এমনি করেই হত্যা করেছিল তারই 
প্রতিশোধ নিতে তাকে আমি হত্যা করেছি__-আমি ধরা দিচ্ছি। 
আমার প্রতিজ্ঞ। পুর্ণ হয়েছে এবারে আমি ফাসি যেতেও 
প্রস্তত-_ 
ভুল করেছেন সাবিত্রী দেবী !-_' গন্তীর কঠিন কণ্টে কিরীটি 
কথাটা কহিল । 
চকিতে মুন্না বাঈজী কিরীটির কথায় ফিরিয়া! কিরীটির 
“ মুখের “প্রতি দৃষ্টিপাত করিল ঃ ভুল করেছি ! 
হা $ উনিত ছুঃশ্বাসন চৌধুরী নন? 
কিরীট্টির কথায় ঘরের মধো যেন বজ্রপাত হইল এবং 


দুঃস্বপ্ন 
ঘরের মধ্যে উপস্থিত যুগপশ সকলেই একই সময়ে বিশ্বয় 
বিস্ফারিত নেত্রে কিরাটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। হতভম্ব 
দালাল সাহেবই সর্বপ্রথম কথ! বলিলেন, “কি বলছেন আপনি 
মিঃ রায় উনি__উনি দুঃশাসন চৌধুরী নন ?_ 

না।_? 

'তবে কে! কে উনি? 

রারবাহাছুরের হত্যাকারী । খোঁজ নিয়ে দেখুন এতক্ষণে 
হয়ত তীব্র কোন ঘুমের ওষধের প্রভাবে আসল সত্যিকারের 
ছুশ্বাসন চৌধুরী তার কক্ষে গভীর নিপ্রায় অভিভূত হয়ে 
আছেন।-_ছুশ্বাসন চৌধুরীর ছন্পবেশ উনি নিয়েছেন মাত্র 

একি বিম্ময়। সকলেই বাকাহারা নিষ্পন্দ। | 

'তবে উনি কে? ছুঃশ্বাসন চৌধুরী উনি নন? তকে? 
কাকে! কাকে আমি হত্যা করলাম 1, বলিতে বলিতে 
পাগলের মতই মুন্না বাঈজী মৃতদেহটার উপরে ঝাপাইয়া 
পড়িতে উদ্ধত হইতেই চকিতে ক্ষিপ্র হস্তে কিরীটি বাঈজীকে 
ধরিয়া ফেলিল ঃ শুধু আপনারই নয় সাবিত্রী দেবী তুল আমারও 
হয়েছে। বাপারটা যে শেষ পর্যন্ত এমনি দীড়াবে আমিও 
তা ভাবতে পারিনি- নইলে এই হত্যাকাগ্ুটা হয়ত ঘটতো না। 
উঃ! 7172 ৪ 10156816 1 15 81070151812 ! 


_-( ১৭ )-_ 


কিরীটি বলিতেছির্ল £ হত্যাকারী অসাধারণ ক্ষিপ্র ও চতুর 
তাই নয় সুক্ষ একজন অভিনেতাও। আগাগোড়াই সে 
ছুঃশ্বাসন চৌধুরীকে ধ্বংস করবার জন্য এমন চমতকার ভাবে 
গ্র্যান করে হত্যার কাজে অবতীর্ণ হয়েছিল যাতে করে 
রায়ব'হাছুরের হত্যাপরাধের সমস্ত সন্দেহ নিঃসন্দেহে তারই 
উপরে গিয়ে পড়ে। হয়েছিলও তাই! ব্যাপারটা অবশ্য 
আমি গতকালই বুঝতে পেরেছিলাম কিন্তু সবটাই আমার 
অনুমানের উপরে ভিত্তি বলে গতকাল রাত্রের এ ফাদটা 
পেতেছিলাম ছোরার খাপের চার ফেলে। এবং রায় 
বাহাছুরেরই ঘরে নিজের শয়নের ব্যবস্থা করেছিলাম শুধু 
জানবার জন্য কোন পথে হত্যাকারী আগের রাত্রে এ ঘরে 
প্রবেশ করে হত্যা করে গিয়েছিল। অবশ্য এটা স্থির 
জানতাম আমি, হত্যাকারী যত চতুরই হোক না কেন রাত্রে 
সেই মারাআক একমাত্র হত্যার নিদর্শন ছোরার খাপটি সংগ্রহ 
করতে ,তাকে আসতে হবেই । কেননা হত্যাকারীর নিশ্চয়ই 
স্থির বিশ্বাস হবে অতবড় মূল্যবান হত্যার ০5106100€ট! 
আমি অন্য কোথায়ও না রেখে সর্বদা নিজের কাছে কাছেই 
রাখব? আপনারা সকলেই জানেন আমার ০৪100186101) 
ভূল" হয়নি। [76 1190. £0 ০0106 ! কিন্তু এটা “ভাবিনি 
,[-সর্গে যে সাবিত্রী বাঈজী যার নারীত্বের মর্যাদা "একদা 


হঃ্বপ্ন 
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ছুঃশ্বাসন চৌধুরী কতৃক লুষ্িত হয়েছিল, প্রতিশোধ স্পৃহায় 
সে গানের মজুর! নিয়ে এ ছুঃশ্বাসনেরই খেণজে দেশ দেশাস্তরে 
গত পাঁচ বৎসর ধরে তীক্ষু ছোরা! কোমরে গু'জে প্রতীক্ষায় 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । এবং বুঝিনি ছুংশ্বাসনকে খুঁজে পাওয়া 
মাত্রই তাকে হত্যার প্রথম স্থযোগেই সাবিত্রী ক্ষুধার্ত বাঘিনীর 
মত তার উপরে ঝাপিয়ে পড়বে । একেই বলে নিয়তি। 
কেউ তা রোধ করতে পারে নাঁ। ভবিতব্য অলঙ্ঘনীয়। 
অনিবাষ ! £১107109£1) 16 23 2, ড৮01006100] 01210. 
অদ্ভুৎ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে খুনী। পূর্ব হতেই সমস্ত আট 
ঘাট বেঁধে মাত্র পনের থেকে বিশ মিনিট সময়ের মধ্যে 
হত্যাকাণ্ড (সমাপ্ত করে আবার সে তার নিজের জায়গায় ফিরে 
এসেছে। লুকিয়ে আড়ি পেতে গান্ধারী দেবী ও কাক! সাহেবের 
আলোচনার থেকে জানতে পেরেছিলাম আমি, রায়বাহাদরকে 
হত্যাকারী একটা চিঠি দিয়েই কোন একটা নিদিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে হত্যা করবার ভয় দেখিয়েছিল যদি না সে তার 
উইল পরিবর্তন করে। কিন্তু কেন? এ ভাবে একট! নিরিষ্ট 
সময়ে সে হত্যার ভয় দেখিয়েছিলেন কেন? খুব সম্ভব যাতে 
করে রায়বাহাহ্ুর কথাটা! সকলকে বলেন ও হত্যার প্রতিরোধের 
জন্য ব্যবস্থা করেন। এথেকে ছু'টে। জিনিষ ভাববার আছে । 
প্রথমতঃ অন্নস্থ রায়বাহাছবর এ ধরণের কথা বললে চটু করে, 
সহজে কেউই বিশ্বাসত করবেই না ব্যাপারটা এবং তার 
কথার ,কোন গুরুত্ত দেবে না কেউ। হয়েছিলওন তাই, 


দুঃস্বপ্ন 
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এবাড়ীর কেউ সে কথাত বিশ্বামই করেনি এমন কি আমিও 
করতে পারিনি । ডাক্তাররাও বলেছে ওটা! 179110017961012 
য়ের ব্যাপার। দ্বিতীয়তঃ খুনীর নিবীদ্ধে হত্যা করবার একটা 
চমণ্কার স্থযোগ হাতে আসবে । তারপর খুনী হত্যার সমস্ত 
সন্দেহ ছুঃশ্বাসন চৌধুরীর উপর চাপিয়ে দেবাব জন্য ছুঃশ্বাসনের 
ছল্পবেশে একবার গিয়ে রায়বাহাছরকে 0725921) পর্যন্ত করে 
এসেছিল এবং সন্দেহটাকে ঘণীভূত করে তোলবার জন্য ঠিক 
এ সময়টিতেই গান্ধারী দেবীকেও রায়বাহাদুরের ঘরে ডেকে 
পাঠান হয়েছিল। জানালা দরজা বন্ধ থাকায় ঘরটা ছিল 
অন্ধকার তাই হয়ত রায়বাহাছর ছদ্মবেশী খুনীকে চিনতে 
পারেন নি এবং গান্ধারী দেবীও ঘরে প্রবেশ শেষপধন্ত ন। 
করবার দরুণ ব্যাপারটা রহস্ঠাবৃতই থেকে যায়। হত্যার 
রাত্রে খুনী প্রথমতঃ ডাঃ সানিয়্যালের ছল্মবেশে নার্স সুলতা 
করকে কফির সংগে তীব্র কোন ঘুমের ওষধধ পান করিয়ে 
তাকে গভীর নিদ্রাভিভূত করে ফেলে তারপর ছুঃশ্বাসনের 
ছল্পবেশে রায়বাহাদ্রের ঘরের সংলগ্ন বাথরুমের ভিতর দিয়ে 
ঘরে প্রবেশ করে রায়বাহাদ্বরকে হত্যা করে। হত্যার সময় 
তার পরিধেয় বস্ত্রে রক্ত এসে লাগে সেই রক্তমাখা বন্ত্রটা 
তড়িংপদে এসে শকুনীর অবতমানে ঘরের মধ্যে ছেড়ে রেখে 
নিজের জায়গায় আবার ফিরে যায়। আমি পরীক্ষা করে 
দেখেছি গ্নকুনীর ঘরের বাথরুমের জানালা পথে নেমে কাণিশ 
(দিয়ে ' রায়বাহাছ্ুরের কক্ষ-সংলগ্ন বাথরুমে গিয়ে প্রবেশ 


দুঃস্বপ্ন 
হী 
কর! যায় খুব সহজেই। শুধু তাই নয় হত্যা করবার পর 
ছুঃশ্বাসনেরই ছন্পবেশে রুচিরা দেবীর ঘরে গিয়েও তাকে 
হত্যার সংবাদট। দিয়ে আসে ।-+ 
স্তস্তিত নির্বাক সকলে । কারো মুখে একটি কথা নেই। 
দালাল সাহেবই আবার প্রশ্ন করেন 2 তবে হত্যাকারী কে? 
কিরীটি মুছৃকণ্ঠে জবাৰ দিল £ মহামান্য কাকাসাঁহে 
শ্রীঅবিনাশ চৌধুরী । ঘরের মধ্যে যেন বন্রপাত হইল। 
গত কাল সকালে কাকা সাহেবের ঘরে প্রবেশ করে 
ঘরের দেওয়ালে টাংগানেো কয়েকখান! ফটো! দেখেই শ্রথমে 
তার উপরে আমার সন্দেহ হয়। এক কালে অবিনাশ একজন 
সুদক্ষ অভিনেতা ও রূপ সজ্জাকর ছিলেন। এ একটি কারণ 
ও দ্বিতীয় কারণ তাকে সন্দেহ করবার হচ্ছে তিনটে হতে 
রাত চারটে পর্যন্ত এ এক ঘণ্টা সময়ে তার 70051006765 
এর কোন 98615680605 60190790101 ই তিনি দিতে 
পারেন নি। তৃতীয়তঃ তার ঘরের বাথরুমের সংলগ্নই হচ্ছে 
শকুনি বাবুর ঘরের বাথরুম। বাইরের চওড়া কাণিশ দিয়ে 
এক বাথরুম থেকে অন্য বাথরুমে যাওয়া খুবই সহজ । চতুর্থ 
হয়ত উইল। উইলের ব্যাপারটা এখনো আমি জানি না 
তবে হয়ত নিশ্চয়ই, অবিনাশ চৌধুরীর ভাগে খুব সামান্তাই 
পরেছে । তাতেই হয়ত তিনি উইলটার অদল বদল চেয়েছিহলন 
কারণ তার ভয় ছিল মিঃ ছুর্যোধন চৌধুরীর মৃত্যুর পরে * হয়ত 
'ক্লন্ান্ত লকলে *তার সংগীত পিপাসা ও খেয়ালের খাই নিতে 


ছুঃহ্থপ্প 
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রাজি থাকবে না। ছুংশ্বাসন চৌধুরী ্রবারে এখানে ফিরে 
আসা অবধিই এ ব্যাপারট! নিয়ে “প্ুধ্যে মধ্যে রাঁয় বাহাদুরের 

ংঙ্ষে বচস। করতেন । তার আদ: ইচছ। ছিল না এঁ ভাবে 
অনর্থক প্রতি মাসে কতকগুলে! টাকা নষ্ট হ্য়। কিন্তু নির্মম 
নিয়তিই এ ক্ষেত্রেও প্রবল হয়ে দেখা দিল, কাকা সাঁহেবকে 
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেই করতে হলো 
প্রাণ দিয়েই । একেই বলে বিধাতার বিচার বোধহয় । কিন্তু 
[715 এ সাবিত্রী দেবীকে 1, কিরীটি চুপ করিল । 

সাবিত্রী এক রাত্রের মধ্যেই সম্পূর্ণ উন্মাদিনী। কখনো 
হাসিতেছে কনে! কাদিতেছে। | 

আজিও ডাক্তার যেন মধ্যে মধ্যে ছ্ংস্বপ্প দেখিয়! জাগিয়া 
উঠেন শষ্যার উপরে। তাকাইয়া আছে পলকহীন স্থির 
নিষ্ষম্প, বিভিবীকাময় ছুটি চক্ষুর কঠিন মৌন দৃষ্ঠি। 
জাগান বলিরেখাঙ্কিত মুখ ফ্যাকাসে রক্তহীন ' হলদেটে চম্ম। 
বিশ্রস্ত কাচা পাকা ঢটুলগুলি কপালের উপরে নামিয়া 
আসিয়াছে। বক্ষে বিধিয়! আছে একথানি কালো! বাঁটওয়াল! 
ছোরা সমূলে । 

কখনো হয়ত | ভাঙ্গিয়া নস কে যেন ডাকি-তছে 
হুর্জুর ! ছুভুর |: রড হিরা 
ড়াঃ জাগিয়া 





